那一夜，我和你对着通红的炭火，倾谈着我小时候的过往。那一夜，我蹲坐在你床头，倾听着你对我口述你过去的含辛茹苦。那一夜，你忙忙碌碌，只为准备那饭桌上让我觉得香甜而可口的晚餐。那一夜……
蓦然回首，过往竟渐渐的伫立在离我那么遥远的地方，仿若当初你倚靠门扉，黄墙红瓦，还有那褪色泛白的木门，翘首等待着我远行归来。数不清的片段已被我翻晒多少次，但它们总是忠诚地裹着那件我最初给予它的外衣，直到你飘然离去，再也触摸不到。
八月份，晨起的艳阳让我拖着疲惫的目光，看着你踏着落叶随风而去。台风“妮妲”席卷着狂风暴雨带走了你所有的痕迹，在我看来是个无法痊愈的伤痛，在那个伤痛里我尝到了心碎的滋味，走的时候你还眯着双眼，直到我用黑布盖上双手抚合，悲欢离合的场景无法诉说。
那一夜我心里滴血却无法哭泣，直到棺椁在雨中入土，随后我便在一夜间长大了，坚强了也冷漠了。我不得不学会忘记过往，学会掩饰伤痛，学会伪装幸福。我真的以为我已经把自己的所有的感情尘封了起来，以为忧伤真的沉淀，一切都可以波澜不惊，所以那透过青翠的点点滴滴和三言两语的呼吸，便轻易将自己融化，却不料再也经不起阳光的抚爱。回忆如寡心般的疼痛。妈妈，再也叫不到。
那一刻，望着冷清的房子，看着瘫痪在床的父亲，我仿佛看见整个世界崩溃在我的眼前。废墟中那一片片的瓦砖都刻有现存的记忆，一缕缕疼痛安静地贴在地上，即便我有多小心保持行走的安静，看着充斥余热的房间还要高唱着离歌，终究发现，自己只是一个被记忆放逐的人，放开你那枯槁的双手望着你离去，这一切在结束后我要多少的勇气重新开始，饱含心酸，却不敢流泪。
多少个失眠的夜晚，我褪尽白昼的那一身沉稳，将自己漂白了伤痛的心赤裸裸的暴露在偌大的黑幕底下。几点稀稀落落的星光还是改不了以前的泼皮，和着一缕缕清风，摇晃着我清凉如初的梦。枯萎的叶子像纷飞的雪花般飘落，留下遍地的枯黄。片片落叶，随风飞舞，扬起阵阵漩涡，无力挣扎，却还是落叶归根。日落黄昏，长长地背影落在寂静的乡村小道上，疲惫的脚步声在四周回荡。撷几片落叶，早已抽干水分的叶面上，脉络清晰可见，那纵横的脉络写满我诉不尽的哀伤。有时总觉得需要一些温暖，哪怕是一点点的自以为是的纪念……
而立的年纪，我还没到只剩下回忆的年龄，所以我不停的以晦涩的口吻把它们展示在纸上，那彩旗一样结束的过去，像时光一样没办法库存，我意犹未尽的回味，连同渐行渐远淡出视线的背影，像极了一场纸醉金迷的盛大表演。
春来了，看着你那一抔黄土，那一亩亩发芽的农田，我拉着汽轮走过的痕迹，一个故事有了最后的结局。有些期许覆水难收，放肆的曾经已经结束，留下的只是无尽的责怪和惋惜，阳光里嗅不到的感伤，春芽已生，只剩那一缕香烟和怀念，三柱清香和三盏浓酒，俯身一拜，你在那边可好？