没有人知道它是何时到来。从我旁边走过在我们擦肩而过的那一刻。晚上我便会忘记和我迎面的人，每天同我转身的人有很多，而我忘记去在意日落。
我不会妄想以地球自转来揭示昼夜的意义，白天和夜晚，此消彼长如同虚无的太极。夜色逐渐弥漫、渐渐弥漫。
天空，在入夜之后一片空洞。月球像列车的明灯，从某个角落缓慢驶来，掐准到达黎明的时间。群星微淼，即使最亮的那颗也只是属于仰望孤单的孩子。灯光是城市生存的动力，万家灯火伴随着彻夜的路灯，公路上呼啸的汽货车疾驶在深夜两三点的时刻。
夜，在我的脑海里曾经是神秘的。黑暗好像吞噬了整个世界，远处的荒郊野外闪烁着千年的火光。十二星座雕刻的栩栩雕塑，令我曾仰望。牛郎织女在跨河等待，亘古的流传久久动情……我看到的最美月夜是疏影横斜，我最安静的夜晚躺下倾听促织轻鸣。离人的相思在夜空点燃，望月怀远，面对繁星点点，一种浩渺感动油然而生。山陵被削出的瘦骨嶙峋，老树月光下的怪异姿态，宁静梦幻如童话。
黑夜来临的时刻，人们将会去睡觉。醒来的时候，一切又烟消云散。我固执地彻夜不眠，看到的只是看似无穷无尽的黑暗和清晨前的忽然破晓。我仍不想相信，时间已过。夜晚真的走了，它的心愿，并不是与我同入梦中。它的存在，并非让我欣赏它的容颜。列车是有固定时刻的，不会为我停留，它可以带我去某个地点，却无法同我一同欢颜。
一天是如何度过的，一夜又是如何度过的。或站或坐，你只做了一个动作，时间就被压缩到了夜晚。你不用想这么多，仍只须一个动作，闭上你的眼，夜色弥漫到夜半，第二天整座城市又被搬了回来。