一年级时，李老师神秘兮兮地帮我叫到跟前来:“小何，李老师待会有重要的事需要处理，要提前离开学校，我把今晚的家庭作业告诉你，待会放学前你通知给全班同学，好吗？”
“好呀！”作为语文课代表的我欣然答应。
“我们现在学到第二单元了，对吧？你通知全班同学，今晚就把词语表从第二单元开始往前写，每个词写两遍，明白了吗？”
“明白了！”说着明白的我其实很不明白这个“往前”是啥意思。
果然，当我告诉大家今晚的作业是把词语表从第二单元往前写的时候，有人就问我：“什么叫往前写，是要一直把词语表写完吗？”我一脸茫然地回应：“可能是吧！”于是，大家在一边哀嚎声中放学回家。
我显然低估了这个“往前写”的我威力，语文作业一向很快搞定的我这一次居然和它缠斗到凌晨，我像一位疲惫的士兵搞定了三单元、四单元，然后向五单元、六单元出发，没有学过的陌生词语让我感觉困难重重，困顿和腰酸腿痛紧紧与我相伴，我崩溃地几乎哭出了声。“你们老师怎么这么狠？给你们布置这么多作业？”坐在一旁的妈妈也看不下去了，“都快十一点了，不做了吧，睡觉了……”妈妈向我提出建议。
“不行不行……”我立即拒绝，“我是语文课代表，带头不完成作业，李老师会生气的。”说罢继续往七单元迈进。等到写完多达八个单元的词语表后，已经凌晨十二点了。我第一次看见如此深重的夜色，也第一次看见自己如此深重的黑眼圈。
第二天，班上的很多同学都是如此，大家哈欠连连，疲惫至极，都在吐槽着昨晚多如牛毛的语文作业。李老师翻看着大家叫来的作业时都惊呆了：“这……这……你们怎么写了这么多词语？”
“小何让我们写的！”小迪斩钉截铁地回答。
我鼓着大眼睛看着李老师，李老师鼓着更大的眼睛看着我：“小何，我不是让你告诉大家从第二单元往前写吗？”
“是啊，我就是让他们从第二单元往前写的啊！”我立即解释。
“那为什么大家都从第二单元开始往后写的呢？”李老师立即责问。
“没有啊，”我再次清楚地回答，“我们都是从第二单元往前写的……”
“你们二三四五六单元地写，这是往后写，懂了吗？”李老师明白了一切，“我说的往前是让你们把二单元写了，然后接着写一单元……”
“从二到一，这不是往后在数吗？怎么会是往前呢？”我提出了灵魂一问。
“这……这……”语文出生的李老师愣在那里。
直到如今，我也分不清楚往前写，往后写。