头枕河畔，耳边是脉脉的流水，浣衣女打破了平静的河面。水极有节奏地拍打着岸边，像沉稳的心跳。有打扮光鲜的姐姐在梨园里唱戏，清丽婉转的歌声可以传得很远很远，直到渺茫的山的那一边，然后再消失不见。有卖小食的贩子走街串巷地吆喝，踏在青石板上的脚步坚实有力。玩累了的孩童便来买碗豆腐脑吃，坐在石孔桥上，夕阳正好。
这是我曾经对于江南执着的幻想，我固执地相信水乡的生活像诗，像画，是不食人间烟火的。 我无数次从书里读到它的故事，它总是那么让我心驰神往。
后来，我来到了乌镇，典型的江南水乡。
入口处熙攘的人群让我大失所望，喧闹的人群盖过了脉脉的流水的歌唱。顺人流而行，我呼吸不畅，没有半点清新自由之感。我被拥着进了一个戏院，台上的姑娘正在弹着琵琶唱弹评，我眼前一亮，这下可以大饱耳福了。然而现实是，在布局讲究的戏院中，人玩着手机大声聊天，清丽的小调被淹没在了嘈杂的各种声响中，我失望地离开了。
我徘徊在巷口，无论走向哪个方向都避不开人流，整天我都在徘徊着，不知去向，我该走向哪里？
已是傍晚，此时人们大多在酒楼里吃饭，街上行人无几，我便独享乌镇这份难得的宁静。我坐在桥上的石阶上，买了一串糖葫芦，看金黄的糖衣在落日的余晖下闪闪发光。有的小屋建在水上，屋子的下层有一个排水口，汩汩流出的水让水面荡起层层波纹，夕阳在水里的倒影是细碎的，又像是画布被风吹皱，我不愿将眼移开。
天色渐渐暗了，檐角隐没在了黑暗里，暖黄的月光洒了下来，人又多了起来。我随意进了一家小店，店主是一位老婆婆。屋内有一股淡淡的香，老婆婆皱纹很多，看起来很爱干净，一头白发梳理得整整齐齐，衣服简单而熨帖。
看到有客来，老婆婆也不像其他店主一样殷勤，不紧不慢地起身∶“小姑娘，自己看看吧。”
我在店内仔细看每一枚书签，这里没有柜台，没有货架，一个个简单的木盒整齐地陈列在一张普通的方桌上。木盒里面装着一枚枚书签，书签上有画，有姑娘绣花，有小孩玩耍，还有流水过石桥，并附有简单的诗句。
“这些都是手工的。”老婆婆突然开口。
我注意到一个不起眼的角落里还有一个木盒，我走过去拿起其中的书签细细端详。这枚书签与其他的书签似乎格外不同。那是一片花田，我看不出是什么花，却被它们的美震撼住了。花有十几朵是细刻的，若是总和，花是完全数不清的。我看到一片一片的花瓣，我看到层层叠叠的叶子，它们像是能随风舞动，我甚至还能闻到它们的清香。
“婆婆，这个可以卖嘛？”我拿着木盒爱不释手。
她的神色有些犹豫，望向窗外。我顺着她的目光往窗外望去，窗外竟是一条小河而对面便是旅游公司建的旅游宾馆。
“以前从这里便能看到这些花，现在没有了。大家都得到了一笔钱，可是后悔再也回不到从前。”老婆婆有些失神，喃喃自语。
“我也不愿意看到现在这样，过度的开发也打扰到了你们的生活吧。不再宁静也是一种悲哀，真羡慕你们看过最美好的乌镇。”我有些感叹。
“现在的人走讲究快节奏，所以他们等不到花开了。小姑娘，这书签你拿走吧，我也该离开了。”老婆婆淡淡地笑起来，把木盒递给我。
我道谢离去，老婆婆上了门板，她的小店在人们的狂欢中默默谢幕。
我又走进了一家灯笼店，买了一盏白底黑字的灯笼，它样式普通却深得我心。当我路过一家人气爆棚的网红奶茶店后，坐在生意冷清的书画店前点亮了灯笼。灯笼闪出的五彩的光刺痛了我的眼，我愣了愣，随即苦笑起来∶“真是与时俱进阿。”
我真的很讨厌旅游的过度开发，眼里只有金钱的人们对曾经极有韵味的古迹大肆改造，博尽人们的眼球，却不知其内在空洞无物。虽说时代发展快速，跟不上时代的脚步就会被淘汰，但总得给自己的心灵留一片净土，将全部的生活更新得千篇一律，那么历史的意义又何在呢？
夜深了，出口快要关闭了，我坐上了最后一艘小船。此时的乌镇终于安静下来了，街道上的彩灯还在闪，我此时才真正听到流水拍打船桨的声音。可现在又能怎样呢？花已经落了。
梦里花落知多少。