“硕大的杨树叶像蝴蝶一样翻飞，树底下一家三口。冬天来了，叶子一天掉光，下雪了，树底下堆了雪娃娃，像小女孩一样大小。北巷39号，有我的家。”
“我的女儿十多岁了，可恨我的妻子跟了别人，我本来是个外地人，他们一家看不起我。”
“二十多年过去了，我的女儿应该有了自己的孩子，我在南方的养老院，我很孤独，想见女儿一面。”
“那是一个漆黑的夜晚，我爬上拉煤的火车到了很远的煤矿，有一次挖煤，我不小心腿被砸伤了，到现在还一跛一瘸的。”
“几年后我回到家，发现妻子和别人在一起，我气愤不过砍了那人一刀，后来警车来了，我也不省人事了。”
“那几年我过得很苦，从监狱出来，她们不理我，我没有一技之长，又跑到别的地方打工，我一直联系不到她们。”
……
“尊敬的领导，你好，又一次打搅你，实在抱歉。我很想见她们一面，我的妻子叫X萍，我的女儿叫X娟，烦请您查找转接，感激不尽。”
“尊敬的领导，你好，太感谢您的来信了，您说她骂我是疯子，她一直骂我是疯子。您转达我的全部信息了吗？她再没说什么？”
“我实在想见女儿一面，我时常梦见她，梦见北巷39号，硕大的杨树叶像蝴蝶一样翻飞，树底下一家三口，冬天来了，叶子一天掉光，树底下我堆了雪娃娃，像我的女儿一样大小。”
“烦请您转接，感激不尽。”
“速盼回音。”