一、
那周月考整体成绩不是很好，综合成绩年级第六。班主任有些气闷，可他似乎总是把心里的想法埋在心里。
中午放假下楼时，老师问我，“今天不补习开心吧？”。我笑笑，“开心啊！我要回家吃蛋糕呢！”“你过生日啊？”“我弟弟过生日。”
老师笑笑，我们便走开了。他的眼神里带着我悟不懂的情愫，他似乎总是把笑挂在脸上，可没人能猜透他心里装着怎样的伤。
二、
忽然想到，前段时间老师的手受伤了，血淋淋的好多血，他在家长群中发了一些莫名其妙的话。
起初我以为是他儿子在玩他手机，又以为是他喝醉了酒乱发的话，便笑老师。可下面有家长回复问老师怎么了，他却说，谢谢关心，只是觉得陪伴孩子的时间太少了。于是下面就一群家长在聊陪孩子的事。
第二天去学校发现老师的手包扎了起来，才知道原来那天是手受伤时发的话，他并未解释发那些“胡言乱语”的原因，心情也不是特别好，却还是用受伤的右手写黑板字，还是笑着讲课。
没人知道他为什么受伤了还总挂着笑。
三、
一次课上，老师说我们现在学习氛围不是太好，跟我们谈心，具体说了什么已不大记得清了。只知道，他最后说了一句，我一周七天有六天都在学校陪你们，然后花一天时间陪我两岁的儿子。
我只记得，他说完这句话，依旧笑了笑，接着继续讲课。可他的笑里总感觉带着些无奈与莫名的心酸。
我没能读懂他的笑，也没能猜透他心中的想。
四、
一次，我无意间看见班主任脖子上的伤疤，便随口问道，伤怎么弄的。记得，他只是笑了笑摇头，说，多少年前的事了，不小心划伤了脖子，当时蠢呗。
我笑老师年轻时竟这样不小心，老师也淡淡地笑，只是眼神里洒出的若有若无的晶莹，似藏满了无法言表的故事。
年少的我并未读懂那笑中的故事。
五、
记忆最深处，是初三班主任，脸上总挂着耐人寻味的笑，可我从未读懂他的笑，到底藏着怎样的伤。
【作者的话】今天遇见了初三时的班主任，不出意料他还是挂着那久久不灭的笑，便提笔记下了他带给我的笑。