我时常会想起她。
她是一个头部患有恶性神经胶质瘤的患者，年仅37岁，正值人生壮年，却在这个年纪罹患此病，不禁让人感到惋惜。当我去病房做术前访视时，她正平躺在床上，饱经沧桑的脸上流露着一丝紧张焦虑的神色，她的周围密密地围站着十几位家属。
我走向前，核对患者信息时问她叫什么名字？话刚出口，一旁的家属却抢先答道：她叫李秀芬，是个聋哑人。然后他告诉我，他们都是秀芬的亲属，因为秀芬贤良淑德、勤俭持家，在丈夫死后凭借着一己之力事奉双亲，抚养儿女，大家感动于她的所作所为，就想通过出钱出力的方法帮她度过难关，所以就都来了。
听完这些，我情不自禁地扭头仔细看了看这个病容憔悴的女人，曾经的她是那么顽强，一肩挑起家庭的全部重担，然而命运对她太不公平，无情的病魔不仅没有顾及她的善良和艰苦，反而将她摧残至轰然倒下。我深深同情着这个可怜的女人，也被他们这群人的言行深深地感动着。因为我看到了陪伴在两旁同样焦急的亲属，看到了在这个物欲横流的社会中患难与共的乡亲们的质朴真情。
各项核对无误后，我将她推到了手术室，大门自动关闭的那一刹那，我看见所有的亲属都站在外面向她挥手示意，无声地支持她。我小心翼翼地推着平车，不想让她再受半点磕碰与惊吓。进入手术间后，我和麻醉医生、手术医生一起将她抬到了手术床上，并轻轻地帮她盖好被子，摆好体位，理顺管路，然后我冲她微微一笑，示意她放松。尽管我知道这些无声的举止对于缓解她的紧张情绪无关痛痒，但我却希望通过这些微不足道的关爱给予这个命途多舛的女人一丝温暖与舒适。
没想到这时，她却高高举起右手，伸出大拇指冲向我们所有人，然后拇指弯曲两下，我恍然醒悟，这是哑语“谢谢”的意思。我们也纷纷向她伸出大拇指，示意她要坚强。再次核对无误后，我准备给她建立静脉通路，她却茫然紧张地看着我，不知所措。这时，我突发奇想，通过一段输液后加入药物就能慢慢睡着的肢体表演，终于让她明白了我的意图，也因为这段夸张滑稽的表演逗乐了所有人，现场氛围顿时轻松许多，于是静脉通路成功建立。很快，麻醉成功，手术开始。
打开颅腔后，主刀医生发现肿瘤位置比较特殊，侵及脑组织，并与血管粘连严重，手术只能在保留神经功能的前提下尽可能多地切除肿瘤，因此手术必须小心翼翼。1小时，2小时，3小时……十几个小时过去了，主刀医生、助手、器械护士都滴水未进。由于患者患有乙肝，大家只能穿上一次性手术衣，而且为了防止患者出现术中低体温，空调温度就一直没有下调，每个人的身上都是汗流浃背，大家冒着既有可能严重脱水又有可能职业暴露的危险，依然在默默坚持着。
那一天，当所有的手术都结束的时候，我们正干得热火朝天，大汗淋漓；当所有人都吃过午饭、晚饭的时候，我们却接连15个小时滴水未进；当所有人都已经进入梦乡的时候，我们的脑海中却还只是单纯地想着能多切除一点儿是一点儿，也许正是因为多切除这么一点儿，就可以让病人的生命多延长几个月！那一天，我们坚持奋战了15个小时，湿透了3套洗手衣，个人总失水量达到了2000多毫升！那一天，我们也将救死扶伤的职业道德诠释得淋漓尽致！
手术最终结束时已经是夜里12点了。当我们将患者推出手术室时，看到所有的亲属都还在门外静静等候着。看到我们出来，亲属们一拥而上，都想看看患者情况。我轻轻地触了触患者额头，她便微微睁开了眼，看了看周围的亲属，又看了看我们，吃力地再次对我们做着“谢谢”的动作。家属们也很感激我们，争抢着帮我们推转运车，举输液袋。我们谢绝了他们的好意，告诉他们只需在前面开道即可。于是家属们像得到指令的士兵一样，争抢着跑去开门扇、掀门帘，还有的家属陪伴在我们两旁，护送着我们一路平稳前进，畅通无阻。进入电梯时，为了防止送风口的冷风直接吹打在病人脸上，我随即伸开双手，遮挡在病人脸前。这个微小的善意之举，也让所有的亲属纷纷冲我们竖起了大拇指。
患者安全回到病房后，我也要推车回去了，家属们连忙帮我收拾平车，送我出去。等电梯的时候，一位大妈对我说：“小伙子，看得出来，你们都是好人，好人必有好报。”然后她庄严虔诚地站在原地，双手合十，静静地目送着我离开。那时，我的心里忘记了劳累，只有得到肯定后的欣慰和喜悦！见惯了医患纠纷，看厌了世态炎凉，如今我们终归看到了医患和谐！外面尽管已是深夜，凉风瑟瑟，我的心里却暖如三春！
回来的路上，我感慨万千。感慨命运的不公，感慨亲属的不弃，更感慨我们所有医护人员的默默坚持和无私关爱。曾经我还深思：如果有一天，当我们白衣天使遇上聋哑患者时，该怎样阐述和表达我们的关爱呢？通过这一次，我终于知道，其实爱的表达方式很多，但是不论哪种方式，只要充满爱意，就能打动人心，即便无声去阐述又有何妨呢？
因为，大爱原本无声！