《我的胶片时光》
文/蔡愛军
A-ha，Ellen，身处Hong Kong的你真是幸福，我正羡慕呢！想来，你没有参加过2009年10月28日的《This is it》的电影全球首映式吧？别告诉我你有参加的喔！那场首映式，才真正是迈迷的最真诚的聚会！我当时还照了一些相片的，用的是Olympus μ [mju:] Zoom Wide 80胶片相机，有空会发表出来的吧。
我现在武汉市青山区红钢城街头的一网吧里（诚诚网咖），有空，想写一篇文章《我的胶片时光》，因為前天（2017年3月11日）晚上做梦时又梦见了恩施州的静静女士，具体的是什么都忘了，只是记得起我在用木艳兄弟的凤凰单反相机给她不断地照相，她也很自然地微笑着摆出各种姿势，静静如水地望着我，当胶片拍完的时候，我也就醒了。我那时一直使用的那台凤凰相机，型号应该是DC303K。
Look，这就是我那年一直使用的木艳兄弟的凤凰DC303K型单镜头反光照相机！该机除了釆用两节LR44的钮扣式碱性电池测光外，属全机械机身，纵走机械式焦平面钢片快门，延时10秒的机械自拍，带三灯显示的中央重点平均测光，机身仅重610克！此机，由江西光学仪器总厂制造，1993年面向市场，连续三年荣获全国畅销国产商品“金桥奖”，口碑极佳！
记得是1994年9月20日吧，木艳兄弟在武汉的中南商业大楼购买此款相机，豪气十足地掏出1000元。那天，我就站在兄弟的身边，看着他在柜台边手握相机啧啧赞叹的样子，真是可愛！啊，有钱的感觉真好，而且，兄弟刚交了一位中南财大的女朋友，心情当然不错，而当时正落寞的我，只有默默地陪着他、祝福他的份儿。很多年后，当我问起这台相机的去处，兄弟回答說：“唉，不知道在哪里？反正不在了。”我一阵伤感。要知道，这台相机的金属机身上，曾经留下了太多太多我和静静的溫暖如光的指印啊！
这部凤凰相机，真的為我留下了太多青春的影像，為静静女士拍摄的所有相片都是它的功劳；1995年1月14日下午，在武汉东湖，杨勇小弟就是用这部相机為我抓拍下一组船上的经典镜头！甚至，1995年8月，我為荆州的天亮姑爷拍摄的两张他四十岁那年的潇洒影像，也要拜它所赐呢！
——而我真正使用的第一部相机，就是生命中亲亲的大姐的那台理光自动相机了，应该是Ricoh RX-60吧，30mm定焦镜头，很小巧，香槟色，成像非常出色！
那是1994年1月1日上午八时许，我和大姐背着行李走出厦门的新油酒店，在酒店的大门前，我看见景色不错，我们的心情也都很好，就說：“嘿嘿，大姐，我们照些相吧！”大姐很高兴地說：“好啊，我来教你怎么操作！”于是，她靠近我，手把手地教我：“你要这样左右手平稳地握住相机，然后眼睛靠近取景窗，中间的十字丝对准被摄者的某处明显部位，譬如我的脸部，用右手食指半按住快门对焦，食指不要动，然后开始认真地构图。当一切妥当，你开始喊‘1，2！’停一会，你一定要停一会，观察我是否准备好，当喊‘3！’时就果断地按下快门。”我一边用心地听，一边闻着她身上散发出的淡淡芳香，心神荡漾。
唉，现在想来，正是生命中亲亲的大姐引领我进入摄影之门的啊！因為她，因為这些曾经和她在一起的热烈的记忆，我愛上了胶片摄影。我喜欢收集各种Olympus的μ [mju:] 系列相机，摆弄各式Nikon和Mamiya的机械相机，坚决地使用着黄色的Kodak胶卷，仿佛，那儿还留有她指间温柔的气息，而我，还可以站在她的面前屏住呼吸。很多的时候，我只有试着一个人自己拍摄，在孤独的镜头面前，我总是会汹涌地想起那天她默默地注视着我的神色，想着那些青春哟到底是為何？⋯⋯
正如Roxette乐队在歌曲《It must have been love》里唱的，“It must have been love，but it’s over now. / It must have been good，but I lost it somehow！”这一定就是愛，可是它现在已经无可挽回地离开；一切是那么美好，可是我却迷失在一座忧伤的城堡。我不知道我要去向何方，当看见她们的泪水流在她们的脸庞。
唉，那些逝去了的胶片时光哟，為什么，总是让我一直在这样的文字里念念不忘？為什么，总是让我不断地在岁月的深处默默回望？
就这样，一个人，一座城，我守着我的胶片时光！
就这样，一部㬵片相机，一副三角支架，我带上我的诗去远方⋯⋯
此文的第一、第二、第六和第七等四個自然段，為評論inuellen轉載的有關Michael Jackson的文章而作于www.mjjcn.com，於2017年3月14日 13:36分，於武漢市青山區紅鋼城的“誠誠網咖”。
再作於2018年9月24日 09:28分，星期一，Sunny，於設計院小區家中，和小兒皮蛋在一起。By Little Fellow（小家伙）
增加第十一、第十二自然段，且初稿於2018年9月24日 16:31分，星期一，Cloudy，中秋佳節之際，一個人於咫尺商場櫃檯。
修改第七、第八、第九自然段，第七自然段的最後，原為：“于是，她靠近我，手把手地教我怎么握住相机，如何半按对焦，如何认真构图，如何数‘1，2！’然后，停一会再按下快门。而我，一边用心地听着，一边闻着她身上散发出的淡淡芳香，心神荡漾。”最終定稿於2019年11月16日 11:37分，星期六，Cloudy，於咫尺商場櫃檯。By Wandering Heart