经过一夜的酝酿，晨起，清灰的屋檐挂起了一帘帘幽雨。伫立檐前，听着那些洒落在叶上、花上与水面上滴答作响的雨声，宛若在欣赏一场韵味十足的音乐会……
透过明亮的玻璃，偶见，其上附着些雨点。乍一看，像是装饰在玻璃上的细珠；再仔细端详时，那珠子已乱了固定的形骸，并在玻璃上划下一道道水痕，恍如流星拖着长长的尾翼。雨珠越往下滑，水痕越小，越少，及至最后的无痕，不见，终像流星隐于云层，也恰似青春，初时与我们触手可及，转身已云水天涯，赋予晨昏……
看雨，一阵紧过一阵，肆意纷飞。一张张玻璃已被雨珠尽占，不多时，这一张张玻璃又被雨珠划得支离破碎。猛然望上去，像是窗户间织了一张张破烂的蛛网，抑或是被隐于长巷深处，那少不更事的小孩用弹弓将其弹得欲要炸裂的样子，似乎，手轻轻一碰，便能听见破碎的声音。
披衣，静静地欣赏着这一副浑然天成的蛛网画。恍然间，发现：自己竟像一只劳蛛。远处，尘世的三千繁华与灯红酒绿，正以盛宴的姿态，吸引我义无反顾前去。就像，为倾听雨的心跳，脚步，已情不自禁地靠向窗沿。等与雨水近了，离雨的心跳近了，又发觉——世间的奔赴，似乎酝酿在茫茫的大雨之间。无数的雨点，劈头盖脸地砸来。而，人生无数的雨点，也如斯般劈头盖脸地砸来，猝不及防而又意料之中……所以，我们与远方的距离，就是雨水隔开的距离；我们为失理想而发出的不堪声音，就形同那噼里啪啦的砸下来的雨声……
不过，雨中也有许多截然不同的画面：你看，从云端纵身跃下的雨点，将要触地之时，啪啪的几声，以叶作跳板，闪过树的腰枝，而，雨却并未流连于此，便又将身一扭，藏在花瓣的中间，听一阙花带雨的缠绵。莲上，几颗雨珠，似乎，刚从昨夜的清梦中醒来，立马又在清圆上荡起了秋千。它们玩久了，玩腻了，便把莲叶当成赛场，打几个滚，赛几趟跑，随后，又与兄弟姊妹们臂挽臂，手拉手，肩并肩围在一起，聚成了更大的水滴，在叶尖摇摇欲坠……不远处的高树上，鸟儿敛翅不飞，未敢布施鸟鸣，就那么，傻兮兮地站着，一任雨水歇斯底里地淋湿。有时，我们的生命，就像那只不知名的鸟儿，明明难以承受雨水的击打，却仍旧以傻愣的姿势，接受风雨的洗礼。直到走过岁月，从某一个角度回看，方才明白这就叫坚持。突然，有一二画眉并不安于接受雨水这样的洗礼，在鸣叫三四声后，哧的一声，如一个子弹从树叶间飞出来，射进从柳滨蒸起的烟雨中了……
依靠在灰墙下的那一垄常青藤，以及一瀑开得正艳的蔷薇，它们正极尽展示自己的娇媚。长长的青藤，在风中挥动着细细的柔鞭，鞭打从这一根，跳到那一根，从那一个根，跳到这一根的雨点。蔷薇，从枝蔓间露出笑脸，用雨水洗面，以清露洁身，像一个个刚出浴的美人，报以梨涡浅笑，又似花架上，响起了一支若有若无、若无若有歌声，不知，她是要唱给哪一个有缘人听……雨声里，楼下的每一座亭台、每一片树叶、每一条小径，渐渐幻化成了神奇的琴键。飘飘斜斜的雨丝像一根根纤纤玉指，正弹奏出一首又一首美妙的乐曲，响在公园的这头，公园的那一头……
不知何时，雨从喘着粗气中停了下来。天空云层虽暗，但公园鸟声四起。远望，绿树接芳城的阔路上，正冒起了一团团的烟儿，多像寺院的钟声，忽远忽近，若近若远……