一大早，被闹钟震得一个激灵，震碎了所有的美梦，拉回现实生活中。一边打着哈切，带着一半的迷糊，摸索着登上拖鞋，开始刷牙洗脸。一捧冷水拍头，总算真的清醒过来。
胡乱往嘴巴里塞了一些个能量，总算急急巴巴地赶上了第一列公交车。人多得像赶集似的，用接踵摩肩形容也毫不夸张。一个大爷拎着一些鸡蛋挤了上来，身形一晃，差点儿挤破了鸡蛋，旁边一个大姐嗓门儿贼大：“啊呦喂，大爷，小心你的蛋呦！”车厢里传来一阵或爽朗或轻柔的笑声。大爷憨憨地笑了笑，干咳了两声，掩饰了些许的尴尬。
下车后的阳光那叫一个刺眼，我来不及抱怨太阳的强烈，便以百米冲刺的速度直奔公司。排队打卡的长龙让矮小的我不时踮起脚尖，看看前面还有多长的队伍，并担忧地盯着手机上跳过去的一分一秒，生怕刚好排到自己的时候，刚好过了时间。两分钟仿若特别的提心吊胆。随着打卡结束，也终于放下心悬。
车间的领导带着职业化礼貌式的微笑，轰隆隆机声伴着熟悉的味道，每一道工种井然有序地进行，单调的咔嚓声，听不出任何弦外之音，每一个职工，都像是一个有着肉身的机器人，机械地不断重复着相同的节奏和姿态。我深吸一口气，调整好状态，换上酷似排毒专家的工作服，开始工作……