春去秋来，时间从来不给我们思考的机会。
小时候，妈妈问我：“长大后，你想干什么？”
那时懵懵懂懂的我说：“老师，我想当老师。”
多少年过去，我一直坚持着儿时的梦想。希望自己可以成为那时讲台上的“你”，希望可以成为口口相传的“你”。
有一天，当我成了你……
上课前，我们胡编乱造的借口，你一眼看透，我们却觉得大获全胜；上课时，我们自以为是的小动作，你一览无余，我们却洋洋得意；课后，我们欢呼雀跃的不安分，你全都看在眼里，我们却引以为豪。每一次完成的作业，认真或者糊弄，你一看便知，我们总是以为可以瞒天过海；每一次和你谈话，我们总是遮遮掩掩，你全部看在眼里，我们却以为你什么都不懂；同学之间那些说不清道不明的牵绊，我们总是以为家长不知道、你也不知道，现在才知道你有“火眼金睛”、“读心术”。
细细计算下来，我们从幼儿园到大学毕业、硕士毕业、博士毕业，有近30年的时间呆在学校里，与我们朝夕相处的是“你”~老师。高中以后的学业，我们大部分开始了寝室生活，平时也很少回家住，我们在成长、我们在改变，与父母的距离越来越远，慢慢他们对我们的了解停留在我们与他们每日居住的时光里。即使回家，我们也总是锁在自己的屋里，很少与他们交流。与我们日常相处最多便是老师，我们总是以为：一个班级的学生太多，老师无暇顾及“我”，只会关心学习成绩好的学生。后来，我们错了。老师对我们的关心远远超出我们自己以为的。
“春蚕到死丝方尽，蜡炬成灰泪始干。”
自古以来，对老师的赞美数不胜数。可是，我们从来没有想象过老师的感受。“辛勤的园丁”、“温润的雨露”、“温暖的春风”……可是这些赞美之词是老师想要的吗？这些词语真的就是赞美吗？
赞美？光环？牢笼？束缚？
其实，老师不仅仅是老师。首先，老师是一个人，一个和我们正常人一样的人。和我们一样，有着七情六欲。老师并不伟大，也不需要伟大。
无论是男老师，还是女老师，对于生活都有同样的烦恼、情绪。记得，高中的时候，我的语文老师，一个年轻的男老师，我们总是开玩笑：“语文老师长得很着急，相貌与年纪不相符。”可是，那沧桑的面貌背后是生活的艰辛与不易。高三，语文课成为我们补觉的课堂，或者成为自己补习数学的课堂。我们的语文老师从来没有发火，也没有硬性要求过我们什么，他总是一个人在讲台上尽他的职责，讲课、讲试卷。从来没有给我们缺过一次课，从来没有早退晚到过，总是面带微笑的来上课。
后来，班主任跟我们说：“你们知道你们的语文老师多么不容易吗？寒门出身，最近夫人刚生了孩子，孩子却带有一些病在住院，他的岳母也生病住院。收入没有多高，还要还房贷、孩子的奶粉钱、老人的住院费、媳妇的住院费、自己母亲的赡养费……你们知道语文老师多么不容易吗？他一次课都没有缺过，他总是微笑着来学校。”
当时，真的深深震撼了我。我不知道一个人有多大的担当，把所有的事情藏在心中一个人扛着，从来没有表露出来。
当我变成你……
老师也需要正常生活。老师是一个职业，不是伟人。上班兢兢业业，下班也需要属于自己的时间，和自己家人相处的时间，不是无时无刻地位别人服务；学生的思维各具特色，老师并不是都能控制每一个学生的行为举止，当一些意外发生的时候，老师也是无奈的。他们并不想让自己的学生受到任何伤害，可是他们掌控不了突发意外，只能尽自己最大的能力去教育和弥补；同一个教室，老师讲课是竭尽全力的，他们想让每一个学生都能听得懂，但并不是每一个学生都会用心去听、用力去学。面对成绩的差异，老师也是无力的；老师不是慈善家，老师只是老师。
将心比心、互相理解。
不要用赞美之词来束缚老师，不要让赞美之词来限制老师，不要把老师当作圣人。
老师有自己的家庭、理想、个性，老师不是他（她）生活的全部，请不要这样对老师。
我想成为你~老师，只是因为你。
有一天，当我成为你~老师，我才知道你不仅仅是你。
这一天，我成为一名老师，尽职尽责，但不是那春蚕和~蜡烛。