我曾试过像《秒速五厘米》结尾那样蓦地回首。
交通灯在雨里闪起忽明忽暗的绿色，我打着把深黑的伞径自而默默走过斑马线。我低着头，伞被我尽量压低，足以遮住我的脸庞。雨水垂流一串在我眼前滴落下去。我想起了些什么，在迈出步子的一刻。我便眼随钢琴键似的地面，不走心地弹奏去。
我念起一些名字，无意义地随口叫着。含义与所指是什么，是谁，耗尽思想却无迹可寻。这些名字总有一瞬间的熟悉，一瞬间的陌生，再一瞬间后，交通灯被雨淋湿的眼睛第二只里闪烁一秒秒的数字——九，八，七，六，五......我正走到路中央，绿化隔离带前一处停留的大理石站台，也不好说它或许真有个名字，那一排的圆柱石墩便算是标志。
我的神思如这纷扬的愈发凌乱的雨随意飘飞，一会儿落在车道的车上，一会儿落入远处的河流流水间，没个安定。“X”。我忽然挺起身子，眼睛散射坚定的黯淡的光。是TA，是那曾经我最要好的朋友。一件件往事如风雨落地的声音，每一下都敲打我地面般陈旧，看似坚硬的那颗心，我的心款款地温柔下来，柏油马路也似乎渐然在雨里融化。
我发现自己的心思又在循着回忆的脉络，找名字的主人，名字的故事。重名就像花草，也许你爱这一株青藤，但另一株或就并非，所以我寻找名字是我的爱的那株花草的。记得我们也淋雨回家，在那场大雨滂沱之下，我们都淋湿全身，事后聊起笑得却欢喜至极。孩子的我们，连坏事也看作是最可爱、美好的。可同样的一场雨里，TA是否是雨里模糊不清中走远了，把我丢下在这哭泣的悲惨世界。也许是我的泪，淹没此刻的城市。
我的眼凝着前方却一片模糊，风雨声刹那全然作哑。此刻的风雨透过伞淋湿我的双眼。他们——那些故事中的路人，并不知道。唉，总是喜欢感伤，想得过分的多。我们早已——不，不是我们，是我和TA，在一两年前时便别过了，又怎是TA此刻把我一个人留下。不过我确实是，无奈而悲伤地遥望。迟迟走不出，自己的幻想。
伞，又被压低了。
模糊一片的缄默沉重中，嘀嗒嘀嗒的红光开始闪动。静静地，雨声如同隔了一两年再重回眼耳畔。我抬手擦去睫毛上的雨水。清楚地，任何模糊都不存在。我的心却在这一两年启起一道屏风，与世间隔阂，却在这风雨的天里倒下。我再一次默默地起身，和众人无异。钢琴键跳跃翩翩，我的心夹杂欢喜，忧愁，幸福，起起伏伏，不安着，期盼着些什么。我自己不知道，我并不了解自己，TA却明白我细微的心思。深沉的琴乐声响起来，我知这并不存在，只是一片乱雨来回。TA的故事在眼前，在往前的时刻不断回想。
我木然停住步，我已走到人行道的尽头。原来这没有一人等候，还是都已与我擦肩而过地离开。伞，轻轻抬起。我静然伫立，四，三，二，一......我站在交通灯一侧，知道等待的车辆正川流而过，我等着，等第三个绿灯。等待时时间流逝得却比想念时去得快，一分钟抵得上思念的一秒。但依旧漫长。
倏忽，我想起新海诚的《秒速五厘米》。缓缓地转过身去，此时，九，八，七，六，五，四，三，二，一......我抬起伞向对面望去，车流的尾巴拖着光影，我盼着什么的，终于明白。
TA便站在那那一边，那个我思念已久的人。我竟不知如何是好，泪止不住地落下，手差点抓不住了伞，飞似的迈出步子，却第一步，TA便消失。我一个人迷惘地站在路口，左盼右寻，最后久久伫立.......
九，八，七，六，五，四，三，二，一......