盛夏，小区楼下的梧桐树上知了在声声地叫，仿佛在诉说我美好的童年。在我的记忆深处，外婆家屋后的那棵苦楝树树占据了我大部分的童年回忆。
小时候，我寄居在外婆家。与外婆在一起的日子，感受最深就是外婆对我无微不至的关爱。那是一床香喷喷的被褥，透着酥酥的阳光气息；那是一桌冒着热气的饭菜，吃到嘴里感觉还有点烫；那是一碗让我馋得直流口水，甜甜糯糯的汤圆。外婆个子不高，手脚特别勤快。外婆最拿手的一道菜是海蟹炒鸡蛋，我在外婆家吃的最多的面点是兴化米粉。外婆家屋后的那棵苦楝树，我特别喜欢。盛夏里，太阳几乎天天恣意横行，挥舞着它的铜盾横立在充满黄色烟雾的天空中。夏日里的苦楝树下，有着浓密的林荫，那是我和小伙伴们玩耍的地方。夏天结果的苦楝子，一开始是绿色的，椭圆形，小指头大小。果实不像花朵那般张扬，绿色的表皮几乎与浓密的绿叶浑然一体，让人忽略了它的存在。可我记得苦楝子的好处，它小小的身子像颗子弹，是我们小时候玩打战游戏的最好武器。远远的你扔我，我砸你，谁砸到了谁倒霉，也可以说是那一段时间的快乐记忆。
除了玩打战，我们还喜欢抓知了。烈日下许多知了会停落苦楝树枝间，我们把早准备好的网兜，用手举着下面的竹竿，悄悄地地把竹竿顶上的网兜靠近停落在树间的知了。随着一声“知”的叫声，网兜里就有一只落网的知了在拚命地扑着翅膀。
夏天的夜晚，我特别喜欢坐在苦楝树下的石凳上乘凉、仰望天空、听外婆讲有关苦棟树的趣事。从外婆的讲解中，我知道苦楝树其实是一种很普通的落叶乔木，因为皮和果实都是苦的，故称它为苦楝树。由于"楝"和"恋"是同音，因此，许多年轻人会借用苦楝树来抒发对恋人的情感。苦楝树说它普通，却又不普通，这除了它和一般的树一样，躯干可以当木材制作各种器具外，它的种子、树皮、根皮，都可以入药，这是一般的树所不具备的。
1993年夏天，那棵苦楝树被砍伐了，而我再也不是当年的顽童了。外婆是在那棵苦楝树被砍掉的第二年暮春病逝的，驾鹤去了天堂。不过，苦楝树依然在我的心中有一种挥之不去的情结。
岁月，无论怎样沧桑，也无法让亲情褪色；时光，无论怎样流逝，也不能卷走感恩之心。夏天里的那一段记忆，饱含的是滋润我成长的浓浓亲情；外婆对我无微不至的那份关爱，凝聚的是我今生难以报答的挚爱之情。如今的我已年近花甲，却难以忘记儿时的那个夏天。小时候，在苦楝树下玩耍、嘻嘻的画面常常浮现在我眼前，而坐在树下微笑的外婆这一画面已永远定格在我心田里……