延綿在上个暮冬的雨水仿佛从未消散，阴雨在我的世界里断断续续持续了一个季度。前天夜里坐在电视机旁，被它那种急促声音所惊觉，然而并没有去聆听。
寒窗江船之外的夜雨，已经不是那么有意义。你静静坐在那里，点着昏黄的烛灯。灯光下的你，认真地做着习题。任我如何想靠近，身体却纹丝不动。开不了的口，窗外盛夏的大雨，伸不出握伞的手。
江船夜雨，在天南海北，细雨纷飞。有些为了生计，我虽言人生没有意义，却在时空转换里竭力地去寻取。
今夜又降临在我的枕边，不知打在什么叶子上如开水沸腾。我却犯了一个错误，春日的来临怎么可以少得了树木抽芽，小草冒土。而今，那穿林打叶的声音令我心中不能平静。四季常绿乔木灌叶，是人为的悲剧。宿命漂浮如雨打之萍，我将踏入时光的年轮驶入过去。即便那些记忆已经逝去，以文字纪年的始概牵引着灵犀。
长久以来零点过后的睡眠，令我头脑昏昏，但闭上眼睛，大脑固执地一片空洞。偶有思虑一闪，便突然睁开不甘的双眼。曾经心静的夜晚在听雨，雨水敲窗。我知道我已丧失了听雨的能力。
打开手机忍着不眠，渴求一个答案。对着空荡荡的屏幕，心有余而力不足。
我仔细想听一下，那雨的声音也停了。