村口有一条自西往东流向的小溪，小溪弯弯绕绕，在山间穿过，绕过竹林，绕过农家，一直蜿蜒曲折到远方。
溪上有棵树，一棵老鬼柳树，不知道存活了多久的岁月，只知道比白胡子老爷爷的年龄还要久远。反正从我记事起，它就已经在那儿了。树身有四五个人合抱粗细，树高数十丈，是村里最大最高的一棵树，也是一个具有象征性的地理标志物。
这棵树的树冠直径有十来米，东北面是一口不大的池塘，池水清澈。树的倒影恰到好处地填满了整口塘，仿佛一切本该如此。
无论是出门办事的村民，还是走乡串户的过客，都要经过这里，说说新鲜事，拉拉家常，顺带熟络一下感情。
树上这一处那一处长满了绿色的苔藓，还有浓密的长柄石韦。树身上满是斑驳的树皮，写尽了岁月的沧桑。
溪上的那棵树啊，头顶蓝天，将根深深地扎在土壤深处，吮吸着溪水的甘甜乳汁，阳光下数着一圈一圈的年轮，吐新纳绿。风起云涌，树影婆娑。成千上万的鸟儿将巢安放在这里，卖弄歌喉，吟唱不休。
树下有块青石板，还有数个石墩，累了可以歇个脚。树下铺有石阶，可以直到溪下，踩着石阶上下，在溪中洗衣浆裳，淘米洗菜。
每天天刚蒙蒙亮，响亮的棒槌声和爽朗的笑声便传遍了整个村落。
小时候，我们总喜欢在树下集中玩闹，爬上爬下。掏鸟蛋儿，捕知了，斗跛子，砸纸包，抓石子。手划破了皮，腿摔出了血，满嘴泥沙哭流泪，手脚朝天笑向前。累了，躺在树下睡个觉；脏了，下到溪中洗个澡。摸些溪哥(一种溪中生长的鱼)，顺带烤着吃。
溪中成群的溪哥，那是我们自由穿梭的身影；多彩的鱼鳞斑啊，闪耀着我们快乐的方向。那是一段快乐阳光的岁月。
溪上的那棵树啊，一直默默地守在溪边。下雨了，给人们遮伞；太阳烈了，给人们遮荫送凉。
清风徐来，溪水潺潺。男人们赤裸着上身，女人们轻摇着蒲扇，夹杂一些荤黄的段子，笑逗了溪水，笑羞了流云，笑红了晚霞。粗俗中润透着豪迈，憨厚中折射着善良。
溪上的那棵树啊，白天诉说着一个个童话，夜晚摇曳着星空的亮闪。
那时候经常停电，我们写完了功课就到树下玩，搬个小板凳，听大人拉着家常，天南海北说，半是生活，半是课堂。
我们在树下听蝈蝈的嘶鸣，看着流星，追逐着萤火虫，偎依在妈妈的臂弯中数着星星进入梦乡。那一闪一闪的流萤，承载着我们多少儿时的梦想。
就这样，年复一年。溪上的那棵树啊，还是曾经的模样。
溪上的那棵树啊，青了又绿，绿了又黄，叶落飘零，满树荣光。鬼柳树的种子，串了一串又一串，如风铃叮当响，见证了我们渐渐地长大，还有我们学会的坚强。
可是，生活总是在不经意间开起个玩笑。
那一年，溪对岸的老王头儿买回了农用车，农用车的房子就在树下。有一天，老王头儿嫌树丫遮挡住了机房。于是，老王头将树的一根一人粗的枝丫用锯子从树干处锯断。
时间总能改变一切，日晒雨淋，风吹雨打，被锯掉的树干开始被腐蚀镂空，日长月久。树干渐渐地空了，风吹过呜呜地响。
人们依然坐在树下拉着家常，说着笑话，又一批孩子们在树下蹦蹦耍耍。
时光貌似很长，却又偏偏很短。忽然有一天，树伸向老王家的那一只树丫啪的一下断为了两半，掀去了老王家的半边院墙。
为防止树倒伤人，村里派人将树锯断。锯树的人死活不肯将树锯走，说树大了有灵。还剩下半截老树桩在风中凄哀的嘶喊，现出了黝黑黝黑，被蚀空的深深的树孔，仿佛在诉说着曾经的辉煌。
白蚁渐渐的在半截老树桩上安了家，直到有一天，村里决定将白蚁消灭。于是，在干枯的树身上，淋上汽油，在黄昏时点上了火。
噼噼啪啪燃烧的火，将村子照亮得如白昼。那一晚，火焰烧了足足有半夜，丈长的火焰在夜中很远就能看见。一个个梦想的破灭，一个个童话的摇篮就这样崩溃了，仿佛在诉说着一个凄美的神话。那一刻，所有的，都随风一起，随火一起烟消雾散。
那一晚，天空飘起了小雨，是夜的暗伤吗？还是星星的流光刺痛了夜的眼角？
人生真的很奇妙。有时明明出着太阳，下一刻就下起了雨。老树桩烧掉不久，老王头儿也生病走了。也许应了佛教常讲的一句话：一饮一啄，莫非前定。
这已经不重要了，时间总能改变一切。
人们在原先的位置种上了一棵樟树，又揭开了新的一页美丽的篇章。原先农用机房所在的位置变成了一个休闲的广场，偶尔还会提及老树下的纳凉。但是，这里再也没有了昔日的辉煌，这里也渐渐的淡出了人们的视线，没有了茶余饭后的热潮。
繁华落尽，你我都是人生的过客。其实，命运早已设定好了轨迹，世间所有的纠结与纷争，也都会尘埃落定，只是当时不自知，待到日后回忆起来时，才恍然明白岁月的深意。
溪上的那棵树啊，承载着我童年全部的记忆与欢愉，那里有挥之不去的身影，有剪不断理还乱，魂牵萦绕的情愫。那燃烧的年轮在风中显得是那样的落寞，谁知道这不是另一个童话的开始呢？一轮结束是下一轮新的开始，也许下一次相遇更美。