一年夏天我去我老家过暑假，我的老家在江西，那是一个群山环绕的地方。我那时住在江西的外婆家，外婆住在一个较为偏远的村庄，但那绿水青山景色优美。就是这个地方，有一个人我觉得十分奇怪。他就是这个村的守山人。
他是一个大概三四十岁的人挺年轻的，但他的给我感觉是和大山一样的。而且他是一个外地人，有一次我问他：“叔你到底当了几年的守山人？你给我的感觉很不一样。”那个守山人平静的说：“我真的只在这当了两三年的守山人。如果你真的想知道，就听我讲一下我的故事吧。”
他说他出生在一个广阔的大平原上，四周一望无际。只有西边有一座山。他又说他一出生就喜欢往那座山的方向爬。长大了一点，骑着自行车往那座山跑；可大山像是在和他玩儿，他每靠近一点，大山就向后退一点；等到成年了，开着车往那座山跑，才终于到了那座山。他登上了那座山。他说那座山上其实什么也没有，上面都是一些荒石乱草。但站在山顶俯瞰这片生他养他的土地，他感觉这一方的天地都是他的。他感觉他的生命得到了升华。从此他爱上了登山，他爱上了登上更高的山峰。
他还说生活在山里面的人不会爱山，只会觉得山锁死了自己将他困在了里面。只有拥有了才不会珍惜。
他还说他曾经参加过登珠穆朗玛峰的登山队。在他们队通过即将登顶的最后一段危险的路程时，有一个队员不小心滑倒了。因为绑在身上的绳子，导致前面的也收到了牵连而双脚腾空。在紧急时刻他将登山镐卡在了冻土上。才得以有惊无险的登上峰顶。
他说他又登了几次，他觉得他已经征服了世界的最高峰，他又突然想要与大山融为一体，了解大山。所以在这儿当了一个守山人。他说这应该是他给我的感觉像是大山的原因。