记忆里，树叶还未做好凋零的准备，窗外正值盛夏，骄阳正好。微风穿过树梢，在绿的海洋里泛起阵阵波涛。我随手挑出一本书打发时间，在清风拂面时，翻开了《我与地坛》。
说来也巧，那时正值苦夏，本来十分烦躁的心情，却在阅读的过程中慢慢安静下来，我的心神仿佛已经立在了地坛周围的树荫里史铁生先生的记录里，一位倒霉的长跑家吸引了我。
他的经历听了，就让人想无奈摇头。命运何其喜爱捉弄人。他为了能够将他的照片放进新闻报纸里，跑了五年，却没有一次能如愿，就像我为了那次比赛精心准备了两个月，却被告知更改了评选规则，与心之所向擦肩而过。他一次次地做得更好，如同水中扑腾着吃饵料的鱼，谁知饵料越吊越高。手指带着莫名的同病相怜翻过一页，我又因这个漂亮又不幸的小姑娘而沉默了。
一个漂亮的女孩，却携带着愚钝。一个人的身上，同时带着两样东西一﹣一个是许多人追求且赞美的，一个是许多人生来就不必承受它痛苦的。没有人可以分清楚到底是丑陋的健全人，还是美丽的残疾人更幸福。那些文字被我放在心里，我剖开自己的心魂认真读。我想着这几天的颓废。在那一刻，我只觉得我太浮躁。
我常常想要一瞬间的博学，我也想要富有、想要无畏、想要璀璨的青春。可我也常常忘记，没有人可以在迎接黎明之前，避免抵达黑夜。这些令人艳羡的名利和被满足的虚荣心背后，是不为人知的苦楚，就如同史铁生先生在书里写的：丑女造就了美人，愚氓举出了智者，懦夫衬照了英雄，众生度化了佛祖，同时，苦难带来了幸福。
一次双腿瘫痪，毁掉了运动健儿史铁生，毁掉了热情青年史铁生，却又塑造了一个新的史铁生。他的生命之灯被载着飘在小河里浮浮沉沉，明明灭灭，却越飘越远。苦难在地坛里酝酿，哲学在他的笔下流淌，命运的不公有何可言，坦然地接受它，正是史铁生花了十几年知道的答案。
苦夏绵长，街上只有零星几个行人，空气热的扭曲，而下一场比赛，下一个命运与我的较量，就在秋天来时。我回头看着书，书里写道：机会难得，不试白不试。
机会难得，不试白不试。我无数次偷偷翻开旧时的笔记本，窥探那个才华卓越的自己，暗访她笔下绮丽的世界，却忘了她为了写出一篇满意的文章几次三番修改查阅。
试一试吧，我想。在秋天来之前，在一切的光阴和风雨酿成一颗颗果实之前，在黑夜结束为了黎明这一刻的奔波之前，再搏一回。
"要是有些事我没说，地坛，你别以为是我忘了，我什么也没忘；但是有些事只适合收藏，不能说、不能想，却又不能忘。"
在秋天来之前，我将一片还未染红的枫叶夹进了《我与地坛》，这样特别的收获，只适合收藏。