清早时候起来，乱散白衣，慵整卧榻。梦霁，锦山无绪，东水流芳，还似梦中。
推开门，却还是现世杂乱的繁华。
轻轻放回伸出门去的脚，转身关上门，像是尘封了百世风光。百无聊赖，侧卧东床，目光却忽而瞥见书桌上君赠我的花间词曲。
那是一页页宣白檀香装订而成的，是时间与生命留给我最好的礼物，真真地让我欢喜。果然上帝为人关上一扇门，便会为人打开一扇窗。虽然我不信仰那位笑眯眯的老哲人，然而这却并不能阻止我因这一个由头感谢他。
轻轻翻动书卷，泛着余霞的熹微里淡黄色的书页似乎发亮。我看见君赠我的书签，那是君拾起的景山秋日的落叶。依稀记得君笑言书不可不读，可作三餐，可作妻子，可为圣贤造化之门，可称市井繁华之安然明灯。当时只顾对着君幽怨了，却浑然不觉君所赠花间集里藏着的寄念。
我于是认真翻开这书卷，第一页，第一行，细细碎碎，恍若真如煮酒花下，琴歌林间。像是打开一扇窗，看见千年前繁华似锦的旧春光，才子佳人相会断桥残雪，烟柳画堂，作一词曲，工一情谣。而我并不满足于此，翻身跳出到窗子外边，跃入那片盛世繁华。
恍惚不觉，须臾半日。
后来我翻过辋川，客于草堂，把酒东篱，雪庐笑谈玄黄。后来一次次在欲开门时转身关上，我知道有一份安静在那里等我，为我洗去旧日浮华。
结庐在人境，无叫卖，无车马，心远地自偏。靖节先生所言非虚。关上通向纷乱渐欲迷人眼的旧门，打开向阳向墨香的明窗，则闭门似入深山，读书如履净土，溪花与禅意，相对尽忘言。
书中自有黄金屋，书中自有颜如玉，真宗一篇《励学》灼灼真言，非劝人读书只为鸢飞戾天，而是于对书卷与物质渴求的联系里，表露出阅读成为生身立命之根本的意义。倘若真只为那黄金屋颜如玉而读书，读书自然在浅处，难以思其意味，见其真解。
一页页书卷是智慧的沉淀，是心灵的奇特账簿，只有收入，少有支出。尘埃涤荡里坐定，手抚书页，如拂过千年古木圈圈里的年轮，心自然安宁。
闭门即是深山，读书随处静土。记起君之所言，不由会心地笑笑，放下手中书卷，看向窗外碧天。冗杂太长，生命太短，积一室文章经典，留待每一盏茶的悠然时间。
夕照分分枕上书，乱散白衣，余灯度夜。锦山无绪，东水流芳，浮出梦中。
关上门，惟有檀香里温润的清欢。