海洋容纳蓝色。他懂蓝色的秘密；鱼儿嬉于水中，他懂水的深浅；大树守护绿叶，他懂叶的多情……而我就是那多情的叶，爷爷便是最懂我的大树……
作为一片新叶，我生在春天里，裹携着数的期盼开始萌芽。一天又一天，我继续大树提供的养分慢慢长大。我想大树是最懂我的，因为他总知道我喜欢什么滋味的。
小时候我很挑食，爷爷在我的挑剔下，练就了一身烧菜的好本领。西红柿烧鸡翅和炒土豆丝是我的最爱，别看是家常菜，我可挑着呢！鸡翅一定要嫩里透酥，要肥而不腻；土豆丝一定要薄，要脆，但又不能有生味。爷爷在一次次摸索后，终于找到了我要的味道。后来他又推陈出新，像顶尖大厨研究新菜品似的为我做出更多其他美味佳肴。后来那些味道我再也没有尝过，即使他人做的再好吃，也不是我要的味道了。只要爷爷懂我，像大树明白叶所需的养分。
时光荏苒，当年柔嫩的新叶磨出了棱角，叶脉开始清晰，渐渐地想要逃离大树，寻找自己想去的远方。
我依旧依附在大树的枝干上，却开始渴望风带来的自由，我喜欢独自一人在房间里做自己的事情，不喜欢被打扰，不喜欢被管束，甚至厌烦爷爷那些絮絮叨叨的关心。“天凉了，多穿点衣服。”“太晚了，电视关了去睡觉。”“今天想吃什么？还是烧鸡吗？”这是他每天挂在嘴边的话。而我总是一副不耐烦的样子，
“行了，知道了，说过很多遍了，烦不烦？”恍惚中，叶听到了树的叹息，痛心而又无奈。树依旧用他那苍老的枝干牵引着叶，用一种彼此能够承受的力度，渐渐地树终是放开了叶，因为他懂得了叶对自由的渴望，对外面世界的向往，于是毅然张开手臂上叶拥抱风和阳光。
当风暴来临时，他不再像过去那样收拢枝叶来保护我，而是让我迎着狂风磨砺意志。大树知道一直被保护的叶子无法承受四季的变更。然而风暴过后，大树又悄然而至安慰着叶让叶得以重新振奋自己，散发该有的绿。爷爷总是这样，在我失意时给予我关怀与指引，让我重新踏上征程，一路向前。爷爷最懂我的想法，像树懂叶将去的远方。
和爷爷相伴的时光，当时只道是寻常，寻常到不懂得怎样去珍惜。转眼间爷爷已经老了，花白的头发，瘦瘪的嘴巴，弯曲的腰杆……爷爷，谢谢你懂我，悄悄懂了一辈子。