往年四月满屋子的飞蛾，化成周末女儿手中的馍。
我出生于一九八零年，属猴。有两个哥哥和一个姐姐。儿时的所有记忆都和吃有关，花草树木，蔬菜瓜果，能放进嘴的都品尝过。去年我用了一个月的时间整理了一下 ，一年吃过的种类超过一百种，藏在了《那个时代的那个地方的那些美食》。
馒头就是其中一种。我出生的地方水多，主要种植的是大米。家里有10多亩稻田。种水稻需要花很大的力气，耕田、播种、分苗、插秧、施肥、灌水、打药、割稻、捆稻、运稻、打稻、扬稻、晒稻、收稻、卖稻......花时费力，稻子弥足珍贵。当时要交一定量的公粮，各种花费扣除，也只是预留下种子和口粮。要是遇到紧急情况，还得卖掉一部分急用。于是在5月份有可能出现青黄不接，这个时候种植的一点小麦就能派上用场了。
在科技还不发达的80年代，电和电饭煲还是稀缺资源。农村做饭基本靠的是一口底很深的大铁锅，什么东西都是在这个大铁锅里做熟。以前煮饭其实也很费劲，洗米泡米、烧水煮米、沥米蒸米，要注意火候，做起来费劲的东西吃起来都很香。
北方有专门蒸馒头的蒸锅，南方只有一口大铁锅，炒菜煮饭，当然还可以用来蒸馒头。面粉加点酵母，喝点水揉好，静置几小时后，再被揉搓成特殊的形状，再静置，等发酵好后，蘸点凉水，放在已经烧热的铁锅的斜坡上，就不会滑下去了，锅的底层放少许的水，十几分钟就能蒸熟。蒸熟的馒头，手按上去，馒头会很快恢复形状。这样做的馒头，底下有硬硬的壳(方言叫faba)，有嚼劲，吃过之后回味无穷。我的记忆里，面粉还能被制作成手工面叶和一种硬硬的饼（方言叫huocheba）。手工做成的东西为什么就那么甜呢，几十年过去了都还有甜甜的回忆，或许是因为是妈妈做的，或许是因为是乡愁的味道。
除了妈妈做点馒头，其实每天上午都有生意人推着自行车卖馒头的，没有硬壳，也很好吃，大多数时候没有钱也唯有听听叫卖声而已。有时见家里有鸡蛋了，也求妈妈用鸡蛋去换馒头。这个时候我会经常去稻场旁的草垛里，看看有没有洞，仔细地搜寻看是否能够幸运的捡到鸡蛋，我要用它来换馒头的。
大学毕业后，我来到了安阳。一个以面食为主的小城，大街小巷上满是水饺、包子、烩面、鸡蛋饼等等。可能是小的时候缺衣少食，我对吃的很少挑剔，这些都是我的菜。
相比蒸大米，做面食要麻烦得多。所以去外面吃面食多，在家吃大米多。我和爱人单位每到过年都会发一些年货，特别是面粉加起来有七八十斤。爱人比较忙，没有时间做饭，偶尔会给孩子包包饺子。我以前也只是会吃，偶尔拿面粉做点稀饭，那么多面粉根本就用不完，送了几包给给朋友，还剩余不少。每年春暖花开之时，里面便会生出虫子，爬到天花板上，结了很多茧。几天后，便满是蛾子。在家里到处乱飞，确实是有点烦人的。
去年因为疫情，外面可买到的食物着实有限。刚好过年时又买了几包发酵粉。于是开始尝试了起来。先是小打小闹，做点面疙瘩汤，烙几张鸡蛋饼，用电饭锅蒸了蒸蛋糕，都还不错。天天关在家里，学习累了，让孩子们做这些，她也很是开心，卖力的用筷子搅鸡蛋，搅得还很好，做好了吃得也很带劲。
然后又从网络上搜索如何做馒头，就直接开工了。舀几碗面粉，加入混合着发酵粉的水，开始揉面，水要慢慢地一点点的加，水多了最后不好成型，少了发酵的时间就有点长。家里有暖气，放在暖气片的旁边，不到两小时就变成了一大盆。
拿出案板，撒点干面粉，把发酵好的面粉又弄出来，再揉一遍，揉搓成长长的条形，切成一段段，放整齐，接着发酵，半小时后放上蒸锅，二十分钟就能蒸熟了，接凯锅盖，用手按下去，又很快能复原的白白胖胖的馒头就做好了。手工馒头，松软，不用菜吃着也是香甜的。配点老干妈，或是鸡蛋，或是熟肉夹着都是美味。
女儿先前老是犯肠炎，吃着手工馒头，女儿不再喊疼，身高也长得更快了。不到一年的时间，瘦瘦的我也像那馒头一样胖了起来，而且不太好廋下去了。做的馒头，老婆爱吃，女儿爱吃，女儿的伙伴也爱吃。吃过手工馒头后，外面买的馒头是难以下咽的了，于是做馒头成了我周末的一个重要活动。
每个星期天的晚上
我们都会站在餐桌前
上面摆放着妻子买回的面盆
盆里挤满早已经发酵好的蓬松的面
和女儿一起
她会捏出各种各样的形状
我把它们放到蒸锅里蒸熟
这么好吃怎么办
我总是一边拍着鼔起来的肚皮
一边开心的叹气
爱上蒸馍
爱上生活