清明这天,雨很细
细得像奶奶石磨里碎出的仙米粉
纷纷下坠
包括小孙子在内的我们一行人
谁都不打伞,让光着的头结满雨珠
让裸露的肌肤感知清明雨季
许多的坟摆在那里,像那些经营者摊位上的
一袋袋种子,树立着各自的碑名
泥士清香而又亲切,孕育着
新的生命和活力
走向母亲的坟,是要经过很长
一段距离的泥泞
我们习惯了,小孙子却停住脚不敢迈步
我搀扶着,让他踩着我的脚印
一步一步地走,告诉他
这是一种回忆,更是一种爱的传承
慢慢习惯就好了
我们年年都是如此
到了坟头,首先点燃一支白蜡烛
然后再用蜡烛点燃随带的纸钱和香
边放炮边插上清明花,之后我们个个都
神情严肃地站着,小孙子也不例外
谁也不说话,谁也不跪拜
只有我的爱人因思念她的母亲
着实的心头疼痛,在为遥远而哭泣
这时,我指着天空对小孙子说
你看看,上苍在替我们哭
大地在替我们承受啊