景依旧，只是人已变。永远难忘儿时的孩童时光。
犹记得，那炊烟，那河水，那人，最不能忘记的是那桥！那座桥是一把记忆的锁，它锁住了我的记忆。记忆如一坛陈年老酒，越积越纯……
一位老者带着一个小孩，迎着晚霞，从桥头走到桥尾，这是我孩提时代最深刻的记忆。外婆是那位老者，我则是那个小孩，外婆常用那双满是岁月那把刀留下的痕迹的手牵着我，沿着这满是泪痕的桥向前走，晚霞总是热情地出现在天边，通红通红，红得似乎让人心痛……
走过了那座桥，外婆坐在桥尾的大理石上，给我讲她那白衣飘飘的年代，甚是唯美！
我总会在陶醉于故事的同时睡去，我就这么睡在了外婆的腿上。落花总会飘落，积在我的眼角，当那落花积到十五片的时侯，我已成为了外婆的依靠.，外婆则渐渐弯下了她那满是责任的腰！那桥，承载着我和外婆最美好的回忆！
锁清秋，锁梦楼，锁此人，锁此生……
独受，外婆；独爱，此桥！