凌晨，醒来，他没有叫醒任何人，缓缓走向阳台，这位迟暮的老人抬头望向这片他终其一生守护的星空，不禁回想起他光辉的一生。
回想自己一身最光辉的时刻，不是他1944年担任JPL火箭理论研究组组长的经历，不是自由进出五角大楼参加军方会议的权力，不是1947年成为麻省理工最年轻终身教授的荣誉……这些都不是，而是1955年耗时五载的归国之争取得胜利，这一天，他带着他那颗永远的赤子之心回到了他永远的家，是他一生最光辉的时刻。
他忘不了，自己那颗“学成必归，报效祖国”的心。于是前半生在外刻苦学习，撑起自己“学成必归”的信心，他做到了，通过努力，成为了美国航空航天发展的一流人物，甚至在美方的监视环境下，也不自暴自弃，在自己从未接触的领域大展拳脚，于1954年完成了巨作《工程控制论》。如果说他的前半生是磨自己的剑，成就个人的光辉，那么他的后半生就是为国铸剑，成就祖国的荣光。
他忘不了，杜布里奇先生那句“中国没有航空科技，一个杰出的航空科学家会带农耕社会，能做什么呢？”的质疑，这是对国家尊严的侮辱，但是也是不可否认的事实，于是在后半生，他为国铸剑，践行自己“报效祖国”的决心。新中国在建国后的很长一段时期，国内百废待兴，缺钱、缺人、缺力是常态，国外以美国为首的西方帝国主义国家虎视眈眈，但是就是在这样内忧外患的环境下，他仅仅花费了5年时间就让中国导弹事业从无到有，让第一枚东风一号导弹发射成功，开启了中国导弹事业的大门。
他忘不了，美国在广岛长崎投下的两颗原子弹，忘不了，我们作为一个站在风口浪尖上的国家，没有原子弹和氢弹就没办法威慑帝国主义，就始终低人一等，算不得真正的大国。于是，在核武器发展缺乏人才和技术的关键时期，他毅然决然找到了对造核武器心存芥蒂的故人郭永怀，说出了那句他心里的话：“如果有一天，原子弹投到了中国人的头上，我会后悔的，手上没剑和有剑不用，不是一回事。”最终说服了郭永怀为中国核导弹事业添砖加瓦。
他忘不了，忘不了1960年11月5日东风一号发射成功，那年他49岁；1964年10月16日，我国首颗原子弹爆炸，那年他53岁；忘不了1966年10月27日，我国首次发射核武器试验成功，那年他55岁；忘不了1980年5月18日，中国向太平洋发射远程运载火箭全程试验圆满成功，那年他69岁……忘不了的东西还有很多，东方系列的每一颗导弹都会让我们的腰杆直一些，拳头硬一些，在国际上的话语权重一些，让我们每一个人中国人可以昂起头、挺起胸，在这边星空下自由自在的生活着。
思索半响后，老人摸了摸胸口的勋章，再次望向远方，举起右手敬了个礼，又沉默许久，转身回到卧室，这一次他睡了很久，再也没有醒来……
我不会忘记，不会忘记他那颗“学成必归，报效祖国”——永远的心，也永远不会忘记这一天，2009年10月31日——钱老永远的离开了我们。学森，学问似森林，我们永远不会忘记去学习钱老的精神，努力学习，待学有所成，为国铸剑，护国平安。
他忘不了，我忘不了，我们都忘不了，这颗永远的心将一直传承下去。