在教室里时，我们是同座位，毫无疑问地会呆在一起，晨读时听彼此朗朗的书声，午睡时听彼此均匀的呼吸，有意无意间不小心碰到对方时，听彼此紊乱的心跳。
谁也不是谁的跟屁虫，却总能在课外看见你活蹦乱跳的身影，我知道，其实没有那么多的不期而遇，只是你总能恰好就出现在我的视线范围之内，亦或相对无言只遥遥地对视一秒，亦或给我一个会心的点头微笑，亦或是趁我不注意，绕到我身后，来一声夸张的叫声外带一个更夸张的表情。
我自认为不是个好脾气的人，面对你却总是发不了脾气，不管你多么调皮捣蛋，总会佯装生气，最后一笑而过。不管你带着什么样的心绪，你总是能够找到一个能在我身边的理由，你说，有我在，很安心。
你会在我情绪低落时使出浑身解数，扮上各种各样的鬼脸，配上各种各样滑稽的动作来逗我发笑，甚至幼稚到拿一颗棒棒糖来逗我开心；你会在我不丢给你严厉眼神的情况下，释放所有不安分因子，上窜下跳，挤眉弄眼，到处捣乱；假如某一天，我趴在桌上萎靡不振，你一定会伸出手来，探探我的额头，然后尴尬又脸红地找一个憋足的借口离开一下。
那一天，我去校外退还租来的车，又和你遇上，你并没有和我说话，只远远地站在了路口，我知道，你在等我。你没有像以前一样，看到我满眼的柔光，取而代之的，是我对租车店老板狠狠的一脚和用尽全力的一推，而书店老板远远地看着你，却是满脸堆笑。我几乎凝结的冰冷的表情让你后退了几步，你说:“干嘛发那么大的火，我不喜欢你发火的样子。”我没有说一句话，径直快速地走着。后面传来你生气的声音：“你怎么可以那么没有礼貌，拿脚踹人？”
我自始至终没有再解释过什么，就算多年后，你也不会记起这个画面，不会明白，我狠狠踹出去的那一脚是因为书店老板试图猥亵，在你看不见的视觉角度，他的咸猪手试图伸向我的胸部！
后来我的眼中多出一丝叫冷冽的东西，你的脚步多出一种叫疏远的距离。直到有一天，几乎失去了所有的联系。
“我不喜欢你发火的样子。”定格了我所有的温存，截断了所有最初懵懂的心绪，成就了而今不一样的你和我。