1，青春里没有对错
苏北想，也许两个人都没有错，错的只是一开始。
看着那个女人拖着行李箱打开门出去，苏北深深吸了一口烟，看着烟雾缭绕中的屋子，感觉一切是那么熟悉又是那么陌生，自己是什么时候学会抽烟的呢？苏北心想。
2，像闹起了火灾似的
那年四月，放学的时候，周山叼着烟对苏北说:“烟是个好东西，你不去碰它始终不知道它的魅力。”边说还边教，“像这样，深深叭一口，吸进肺里，来，试试，你会感谢我的。”苏北默默接过烟揣进兜里，却没有下一步的动作。“我喜欢上了隔壁班的那个顾青荷了。”周山沉默了一会儿，突然说道。苏北闻言惊讶了一下，却不料就这一下疏忽，自行车撞上了路灯，人车倒翻。周山愣了一下，“哈哈，不用这么吃惊吧，兄弟你成绩好，支个招儿，事成了请你喝酒。”揉了揉屁股，苏北吸了口凉气道:“我哪有什么招儿啊。”周山看了他一眼，声音幽远:“我周山也许就你这么个真心兄弟了。”
周山在小城高中是恶名昭昭，基本属于那种携带致命传染病毒那类人。苏北是他唯一的好朋友，周山成绩每次独霸全年级倒数第一，外人怎么也弄不清楚为什么苏北这个成绩逆天的好学生会和他玩在一起。这事也许只有当事两人清楚吧。苏北看着骑车走远的周山，心想，要不是他为自己挡下那一刀，也许这辈子都不会和他做朋友吧。高一那年，周山其实还不在小城读书。有次暑假在乡下苏北被两个黄毛拿刀威胁要点银子花花，苏北倔强反抗，那时候周山便出现了，挡下了一刀，那几个黄毛也没想过会见血，便慌张跑了。后来周山转学到小城读书，却不料自己和苏北同班，周山就经常感慨，这人生就是一场戏。
苏北家在小城北边，一个老城区里，那里人有些势力，看不起苏北一家。而苏北父亲又是酒鬼，一个三口之家完全靠着母亲一个人支撑。推开门，一股酒气扑面而来。苏北皱了皱眉，望了一眼父亲那个房间，门大大打开，看不清里边，门内的一切仿佛笼罩在黑幕下模糊。门边还静静躺着几个空酒瓶，而一旁的桌子上已经摆好了饭菜。桌子上有张纸条:“小北，妈妈要出差半个月，照顾好自己，钱放在你书桌上。”苏北看了看父亲那个房间，打消了喊他一起吃饭的念头。
也不清楚父亲为什么会变成这样的，好像是小学二年级那会儿开始喝酒了。之后好像父亲和母亲就没说过话了吧，之所以一直支撑着，全因自己吧。苏北苦笑。吃完饭草草收拾了下便回到房里，苏北拉开最下边的那个抽屉，抽屉里满满的是一支支烟，堆了一半多。苏北从口袋摸出两杆烟放了进去。书桌上已经放了几张毛爷爷，苏北放下书包，看着钱愣了愣。原因是那几张毛爷爷旁边多了一些零钱，皱巴巴的，好像迟暮老人额上的皱纹，深深的施展不开。也许错的不是两个人，而是一开始吧。苏北想，自己也不知道还能为这个破败的家庭增添多少保证。
3，放荡不羁的岁月，泛着无力的苍白
周山递给苏北一支烟，苏北接过放在口袋里。周山点燃烟吸了一口，说:“北子，你说顾青荷好看不？”苏北摸了摸口袋里那支烟，没说话。周山又说:“北子你说顾青荷肯定不会喜欢我这么瘟的学生吧？”
“那要看你本事了，我又不是她。”苏北摊了摊手，将自行车停好，“把烟熄了吧，到学校了。”周山狠狠吸了一口，旋即又说，“北子你说我该怎么下手好呢？”苏北冲远处努了努嘴，“别怪我没提醒你，张国脸发现你了。”周山一惊，急忙将烟头丢了，抬起头来却发现张国脸已经怒气冲冲地站到自己面前。“张主任好！”周山“啪！”地做了个敬礼，一口烟憋的从鼻子嘴巴里咆哮而出，但这厮面上神圣而肃穆。苏北看着张国脸憋着笑，所谓皮笑肉不笑就是指张国脸这种表情吧。毫无意外的，周山再次被通知请家长。
顾青荷站在远处，不经意发现了这一幕，皱了皱眉。旁边的安小雅发现了，笑着调侃:“我的顾冷美女你不会是喜欢上那边的帅哥了吧。”顾青荷白了一眼，“我才不喜欢那种人。”安小雅奇道:“那种人是哪种人？你要是不要我可就上了啊，那个叫苏北的成绩那么好，又帅又干净。”顾青荷转身往教室走去，“你就去吧，反正我不要。”
“哟！”安小雅在后面捂着嘴笑。
课里课外都是欺骗，“孩子们，只要考上大学，你们就解放了，人生的路轻松许多。”想想，这是多么大的谎言啊，蛊惑了一个又一个少年。苏北早上也不知道在想什么些东西，有些走神。周山看了有些高兴，这厮莫不是在帮我想法子吧。越想越有可能，周山坐不住了，屁颠屁颠蹭过去，对着张肖雅以一种不可反对的语气，“你，走远些。”张肖雅是苏北的同桌，全班四十个战友就苏北张肖雅是男女同桌。张肖雅看了看苏北，害怕地躲远了。
“我说兄弟，你是不是在想招儿啊？”周山用那蒲扇般的巴掌拍了拍苏北。苏北回过神来，看了看站在后边的同桌，歉意一笑，后者低下头不敢看他。“我说周山，顾青荷喜欢文章，你可以写几篇风骚的文章啊，说不定她会注意你的。”苏北整理了下课桌说。周山闻言大喜:“对啊，老子怎么没想到，那种安静的女孩一定喜欢！”周山一拍大腿，兴奋地就好像拿着五百万的彩票似得。不过好像始终是好像，当不得真，“可是我不会写啊，苏北你帮我写？兄弟请你喝酒。”周山马上想到彩票是不可能的事，焉了下来。
苏北摊了摊手，“话说你欠我多少次酒了？我才不会写那些。”周山一听，立马从包里摸出几支烟递给苏北，腆着脸道:“兄弟这是我所有的家产，你就帮帮我啊！”苏北好整以暇地接过烟说:“大庭广众之下岂能这般放肆，我是不会帮你的。”
周山看到苏北拿过烟，嘿嘿乐道:“我周山最大的本事就是交了你这个兄弟，事成一定请你喝酒。”苏北心里默默叹了口气，自己还是心软。
苏北看着手中的信纸，有些事该来的还是会来。周山一把抢过去，大笑:“兄弟今晚请你喝酒。”然后就跑了。
放学后苏北没等周山实现他的承诺，苏北自己也不喝酒，其实在这个年纪能承诺的都太苍白。推着自行车竟不知不觉中来到小城边上的河边，小城说大不大说小不小，这条小河从外地流经小城，这一部分全长估计也就几百米。这时正值春夏交季，盎然的花树将小城点缀地绚烂。苏北看着这条小河，征了征，好像在看电影般出神。苏北曾经也喜欢这条小河，喜欢靠在河边的柳树旁，静静地看青春慢慢温暖幸福又不可逆地流淌。
既来之则安之，苏北靠在许久未曾来过的柳树上，嗨，老朋友，你还记得我吗？苏北摸了摸树干，却看到了一些模糊看不清的字迹。苏北知道那些字迹是用小刀刻上去的，因为上面书写着“苏北和顾青荷”。
“你怎么来这里了？”顾青荷的声音从后面传来。从回忆中醒来，佳人依在。苏北笑了笑，“不知道怎么的，走到这里了。”
顾青荷在一旁坐了下来，声音很平静，“我每天都会经过这里。”苏北看了看小河，也坐了下来。苏北看着小河，不说话。顾青荷看了看他，“那些字再有些日子就会消失了。”苏北嗯了一声，突然想到自己的父母，有些悲哀。“那封什么信是你写的吧？”顾青荷抱着双腿，补了一句，“周山那个。”“嗯，他说要追你，找我帮忙。”“那些话是你真心写的吗？”女孩莫名地笑了笑。苏北回过头看到那笑靥，也笑了，“受人之托忠人之事罢了。”“我不会喜欢他的，你别费劲了。”苏北起身，走向自行车，说:“一年了你还是没变。”
看着苏北走远，顾青荷也站了起来，是啊，才一年，你变了么？才一年，一年时间能改变多少？曾经两个相爱的人会变成彼此不认识的陌生人？少女变大嫂倒有可能。
顾青荷看着小河，温顺的流水静静地流淌，除了偶有的阻石，撞出了浪花。苏北和顾青荷的事几乎没有人知道，平俗却热烈。
小学同班，初中同桌，高中文理各分。
本来顾青荷想就这样慢慢度过高中，考上大学，青春的事，总有那么多无奈辛酸，顾青荷想起了安小雅，莫名的心烦意乱。
兵荒马乱的年月里，有太多的措手不及和意料之外。有些事情看起来向着既定的方向走着，但是最后的结果却离既定相隔遥远，苏北始料未及，今天收到一封情书，以往苏北也不是没收过情书，但都是看都不看就丢进了垃圾桶，渐渐的，情书就少了。今天本来也是按例随手丢了的，但是署名却是他未想到的，安小雅。苏北想起第一次写情书给顾青荷的时候，那时是初中的一个冬天，积起的雪大概能没到脚踝，那天没下雪天上挂着有些蒙蒙的太阳，也是在小河边，顾青荷搓着手满足羞涩的神情整整温暖了好多年，那个静静看着家庭一步步走向破裂的年月。
第一的反应就是这事和顾青荷有关，难道是那丫头来而不往非礼也？安小雅苏北也听说过，貌似和顾青荷走的很近。带着一点疑惑打开那情书。
“那是一个女孩子给你的，今早上来的，漂亮。”张肖雅在旁边突然开口道。“是吗？”苏北抬头看了她一眼。张肖雅却将注意力放在习题上，好像没有说下去的欲望。张肖雅是小城中学大名鼎鼎的张国脸之女，据说家教不是一般的严厉。
半晌，苏北奇怪地折好情书，难不成是真的？
4，那个夏天，像火灾一样的度过
学业里，除了试卷还是试卷。离高考还有差不多两个月，整个学校呈现的是一片紧张。最后，苏北也没有回复安小雅一个字，而周山在神龙见首不见尾一个月之后终于再次忧郁地叼着根烟和苏北一起骑车。
那次之后，苏北又去了小河边，他发现那字迹已经被抹去了，苏北忽然心情觉得轻松了。
但是，苏北的母亲却再也没出现过了。
苏北自从两个星期前发现桌上多了一千多快现金之后，父亲的那扇门也关了两个星期。苏北每次回到家里，都感觉这个家陌生一丝。他不知道父母到底做什么了，他也不知道这个家未来会怎么样。
小河依旧流着，岸边的青草泛着忧伤的感觉，就像望着情人慢慢消失在羊肠小道尽头的忧伤。周山这天叼着烟，语气深沉，“北子，我可能要走了。”苏北闻言心里突然有些悲伤，握着车把的手不由得力气大了些，兀显了几条青筋。“顾青荷喜欢你吧，北子。”“不知道。”“她是个好姑娘啊。”“都过去了。你恨张国脸吗？”苏北忽然想到了张肖雅，问到。
“哈哈。”“嗯，你什么时候走？”苏北看到路边的那个曾经撞倒自己的路灯，现在想想还有点不可思议。周山突然大笑，“我突然又不想走了，哈哈。”
“哈哈哈……”苏北看到山子脸上大笑挤出的皱纹，自己也大笑起来。不知道是不是感觉出了问题，苏北此时觉得周山好像很难过的样子。就像和顾青荷分手那天自己在她面前微笑的样子，一样苦涩。
顾青荷找到苏北说，我读完高中就会和妈妈出国上大学，苏北，我们就这样吧。
苏北记得当时自己是笑得很开心很没良心，说这是好事，去哪个地方呢？
我妈要嫁给一个加拿大的华裔，带着我在那里定居。顾青荷松开苏北温暖的手说以后都不会回来了。
苏北还是笑着，像现在周山一样苦涩地笑着。他回头看了看，手边已经再没有熟悉的温度，像流经岸边青草的河水，不再是原来流过自己身边的温度。
时间悄悄过去了，有次，苏北竟然看到了周山和张肖雅在操场上漫步，手拉着手。苏北吸了口凉气。
难得的五一，假期过得波澜不惊，除了周山期间真的请苏北喝了一次酒，在小河边。苏北也是第一次喝醉，在河边吐了很多次，惹得周山哈哈大笑。苏北也跟着笑，两人就那么大笑着。后来周山笑着笑着就哭了，转而嚎啕大哭，轮到苏北没心没肺的哈哈大笑。
假期期间，值得一提的还有苏北的父亲回来了，全身污泥，头发乱糟糟的，手指上满满缠着药胶布。回来了就和苏北说了一句话:“你好好学习，我去把你妈找回来。”然后留下一张卡就走了。
周山最后还是走了，没有挨到高考，学校称“此子顽劣，屡教不改。”
顽劣吗？也许是吧，整天夹着根烟云里来雾里去。每次张国脸教育时是莘莘学子，转角就又是浪荡分子。屡教不改吗？也许是吧，每次发通告批评都不见效果，家长也没来过，此顽子依旧我行我素。其实被勒令退学更多的还是张国脸的意思……你走时恰满树繁华，苏北想。
少了周山，苏北的生活愈加形单影只。现在，苏北回家总会绕道去小河边，看那短暂却不息的青春慢慢流淌。却再没有遇到顾青荷。苏北依旧靠着那棵柳树，夏日之风徐徐吹来，挑弄着枝桠，苏北觉得很安静。既然事情多般复杂，就索性不去想，顺其自然。苏北摸出一支烟，点着，学着周山那享受的动作深深吸了一口。
妈的！周山别让老子再看到你！苏北巨咳的骂，满嘴和鼻子好像跑火车一样愤怒地滚滚冒出浓烟。
5，不变的是青春的感觉
高考前一个星期母亲回来了，没多说话，静静地收拾东西留下一张卡就真的走了。
高考的时候苏北坐在考场里，感觉是那么的孤单，一直被沸沸流传的学生最重要的一场考试在心底却没多大感觉，就像平时的小考，监考老师闪着精光的眼睛，课桌之间隔着的小小一米多的空地，安静的考场，寂静的青春考试。
后来小河依旧静静流了七年，小城来来去去不知迎来又送走多少过客。每一个在生命里出场的都是有意义的，每个人的思想不同，留下的却是弥足珍贵的记忆，因为记忆里，有你曾出现的韶华，便是我回忆的宝藏。
像火灾般肆虐的青春，不变的是枯枯的感觉，苦涩占多。
苏北隔这么久再次回到这个度过青春的小城，因为出差经过，他独自又来到那个地方，看着小河，柳树已经被砍，留下矮矮的树墩，苏北坐在上面，抚摸过那被岁月之刃割过留下的疤痕，那一圈圈的年轮，若树有灵，这些是不是就是柳树这一生留下的珍贵？苏北忽然想起了那年海誓山盟的刻字。微微叹了口气。
“北子？”一声略带惊喜的声音突然响在背后。苏北回头看，有些熟悉的那张脸庞带着坚毅，眼神充满惊喜。
苏北也想不到竟会真的再遇到周山，有些愣然。出乎周山的预料，这小子竟然眼神冒火地扑上来就是一拳。“周山！我操！老子发誓再看到你一定弄死你丫的！”
“哈哈哈！”周山听苏北说出第一次抽烟的情景终于没有形象地大笑。“我说北子，你的确‘感谢’我啊！”周山仰头咕嘟喝下一大口啤酒，笑骂道。“这几年你到哪里混了？我还以为报不了仇了！草。”苏北点燃一支烟吐道。
“还能怎么混，没爸没妈的孩子，早点混社会赚钱啊。”苏北闻言愣了一下，突然发现周山脸上的笑容早已不似当年。“最后还报复了下张国脸，开心吧。”苏北又敲开一支啤酒喝了起来，满嘴是苦涩。
“哈哈，你还别说，我到现在还记得张国脸那扭曲的脸。”“那张……肖雅呢？”苏北沉思了下，记起那个沉默害羞的同桌。周山突然叹了口气说，“其实那张肖雅喜欢你的，我去找她帮我演戏的时候她告诉我的，她说这个秘密不想让你知道。”苏北沉默了下，心底想起了那封安小雅的情书想起曾经温暖了自己那段枯黄岁月的顾青荷脸上的羞涩。“北子这么多年不见，你在哪儿毕业了？”“嗯，川师大。”苏北喝了一口酒，想起自己第一次喝酒吐的时候，不禁失笑。“是吗？”气氛突然有些沉重，只有小河几年依旧不变的流水哗啦哗啦响起。
“嗯，后来我爸妈离婚就不知道去哪儿了，其实我早该不念书的，不然他俩也不会拖那么久。”苏北说的话有些难懂，他想，如果不是自己一直默默学习乖巧的样子，也许爸妈早就分开了，苏北躺在草地上，语气平静，“原来我不是我爸亲生的，他们都没错，其实。”
“呵呵。”周山将喝光的酒瓶使劲甩到河里，激起一阵浪花。“那有什么的，我从小就是一个老奶奶带大的，我都不知道我爸妈是谁长啥样子，希望不要是张国脸那副国字脸，哈哈哈！”周山也躺下，哈哈大笑。
“哈哈哈。”苏北不由乐了，也跟着大笑。
【作者的话】不变的，是青春的感觉