夜——
从“哧哧”的虫鸣开始
然后从它住的房间
顺着一股清泉
一路奔涌到我住的房间
八音盒转动
发出你悦悦的声音①
我们手挽手来到星空下
你问我:为什么夜
明明很亮，却叫黑
我说：因为他爸爸姓黑②
明镜的星空下
两朵小花相互依偎
点点我的手背，你说：
哥哥六岁，我七岁③
静——
被“吱吱”的虫鸣打破
顺着一束花香
一路奔涌到我的心扉
银铃相互碰撞
发出你叮叮的声音
你让我闭上眼，我就闭上
你让我张开，我才张开
你说，看！然后
在双手合十的掌间
许多星星就飞出来
散落在明镜的星空里
两朵小花相互依偎
我为你擦擦泪水，说
萤火虫飞回，我就飞回④
【备注】
①模仿女孩像八音盒一样的声音，形容童真、纯净、喜悦、急迫。
②童语。女孩带着萤火虫的秘密，所以问出这句话。如果男孩说不知道，女孩就会让他闭上眼睛，然后展示萤火虫。男孩却以为自己懂，所以给出了纯真的回答，从而打断了女孩的展示程序。
③童语。一般城市用周岁，而乡下用虚岁，他们同龄，男孩大几个月。女孩这样说，想让男孩接下来听她的，开启第二段诗文中的内容。
④童语。从儿童的角度看萤火虫很容易飞回来，所以男孩是在安慰女孩，保证他一定会回来。实际上，萤火虫飞出去的萤火虫不可能再飞回来。
【作者的话】“净”为统领。 底层是孩子们从“见面的喜悦”到“游戏中的小心思”到“比年龄”到“小冷战”到“一方彻底听另一方”到“亲密无间，不忍分离”的感情流动，这个线索在细节里层层推动。等你回到生活中，看到两个许久不见的孩子确实是这样相处的，你会惊呼“妙”。 关心孩子，不干预，不冷漠。