世上有很多女人相信爱情的美好，但却往往败给了现实。爱情一旦落实到生活的中点点滴滴，柴米油盐，家庭琐事，就不再浪漫了，甚至变得世俗。
婚姻本来就是一场合作，其实，你没有必要弄成爱情的样子。记住了，爱会消失。底层男人为了续香火，中层男人为了找帮手，上层男人为了找强队友，渣男就是要你扶贫。当经历了社会的残酷，人心的变迁，才发现，爱情远没有面包实在，爱情只生活中是锦上添花的奢侈品，却不是必需品。茶米油盐，家庭琐事，几乎占满了男人的整个世界。大多数婚姻中的男人是如此的孤独。人到中年，婚姻多半已死。只是困于责任、子女、以及眼前稳定的生活而捆绑在一起。谈离婚代价太大，谈爱情又像个笑话，渐渐地处成了只谈事不谈心的关系。
婚姻如同围城，外面人想进去，而里面的人想出来。最初的爱情越是轰轰烈烈，烟熏火燎之下，一地鸡毛是日常，激情最终归为平静。婚姻像一袭华美的袍子，里面爬满了虱子。揭开华美的外表，内里混乱不堪。痒不痒，痛不痛，只有自己知道。
结了婚的女人感到最需要的是家庭，结了婚的男人感到最需要的是自由。女人和男人一成婚便开始了漫长的磨合。正如林语堂的比喻，应是彼此的迁就和习惯，如同一双鞋，很难说是鞋战胜了脚，还是脚战胜了鞋。所谓″合脚″，不过是双方都改造一点来适应对方而已。
恋爱可以凭感觉，但婚姻一定要用心磨合和经营。夫妻之间必须保持默契，优美的婚姻音符才会轻盈飞出，夫妻两人才能相亲相爱相依相偎。(作者:奥特曼之光)
这一次，写写我的闷葫芦吧。
28岁，已然到了尾巴。少不更事的，婚姻却也走过了五年。五年间，有温柔的闷葫芦和可爱的女儿相伴，平平淡淡却也算甜美。
七年的时间，脾气不是太好的我，总会如雨后春笋般任性撒泼，却屡屡总会败形于他永远波澜不惊的神色里。不知是他本身修炼太好，还是习惯安生了。七年的时间，我年少的锋芒慢慢锐减，我稚笨的锐气也被他温柔平软了不少。婚姻生活，平淡温馨的行驶了五年。
不知是哪一年的早晨，一大清早天还没亮，他突然定定地盯着我，很委屈的看着我说，“刚才做梦了，梦到你跟我离婚了。我在梦里都快哭死了，然后就哭醒了，幸好是梦。”
“傻瓜，梦都是相反的。”我有点怜惜看着他说到。没想到身边的这个大男人，竟会柔软至此。不过当时的我心里也美滋滋了好一会儿，我欣慰着，他对婚姻珍惜的这份在乎。
前不久，和闷葫芦聊天之时，他大概是忘记几年前跟我说过这个梦的事情，他又跟我提了这个让他心悸的梦，又自己平白白无辜得胆战心惊了一次。
“你跟我说过了，是春日的一个大清早，一副委屈要死的样子，可把我吓了一大跳。诶，你还别说你做这样的梦是怪吓人的，我小时候自己看手相还说我是要再婚的人呢。”
的确是有这么一回事，儿时幼稚的我也曾害怕于这样的魔咒里。记得那时家里父亲有一本老的万年历在桌面上，红色的封面带着黑色八卦图，神秘又高深的样子，徒惹得我手痒，终忍不住翻开来一阵好看。于是，年纪小小的我，无聊至极便开始对自己的生辰八字开始照本宣科的好一段揣摩。仔仔细细的翻弄了好几遍，至今也记不到什么东西了。可是有一页的手相，我比对着看了好几次看，惊得我一身冷汗不止。
赫然的一模一样的横杠，依葫芦画瓢般，我手上的纹路和书中的纹路一模一样，那手相的下面说这样手相的女人会再婚。再婚，难道我的婚姻生活会是失败的如此一塌糊涂吗，竟然会再婚。这肯定是一本狗屁不通的书，这是什么鬼书，一把把它扔到地上。我不信，不能信，这肯定是瞎说白扯的。
可是，多多少少心里还是在心里蒙上了一层薄薄的雾。还是会有那么一点微微的害怕，怕被一语戳中的害怕。想我那时不过十二三岁，竟会开始隐隐担忧未来，真是太杞人忧天了。
现在婚姻已走过五年，这五年彼此的包容宽容，我终还是相信自己的婚姻，也相信它的未来。于是我便对闷葫芦说道:“喂，那些都是瞎扯淡的，婚姻不就是靠彼此维持经营的吗？ 什么梦啊，什么手相都不抵彼此之间的信任”
“嗯，对的，老婆说的在理！”闷葫芦听后说到。
是的，婚姻在于信任，在于经营维持。疏怠她，婚姻的围城便是囚笼，困死一生；呵护她，婚姻的围城便是避风港，恩爱一世。(作者:浅浅一笑)
婚姻不是1+1=2，而是0.5+0.5=1。两个人各把个性和缺点减去一半，然后融合在一起。夫妻是一双筷子，一是彼此谁也离不开谁，二是酸甜苦辣能够一起品尝。
～题记
钱钟书曾说：“婚姻是围城，城内的人想出来，城外的人想进去。”也许出来未必痛苦，至少是不幸后的解脱，进去也未必幸福，从此肩上多了一道枷锁。
今天又看到一个关于婚姻比较新鲜的比喻，：“婚姻是本书，第一章是诗歌，其后的章节是散文。”所谓诗歌者言其浪漫与幻想，其性是豪放的，其情是真挚的。所谓散文者言其复杂多变，细碎繁琐，其性是保守的，其情是模糊的。与其这样说，我觉得倒不如说爱情是婚姻的第一章节，爱情是诗歌，婚姻是散文，形散而神不散，所谓形者生也，所谓神者情也。情中怀生，生中涵情，生情相融。这当然是我一个初涉爱情和婚姻人的理解。
我曾感动一个女子的贞烈与决绝。她是《康熙王朝》中的蓝齐格格。她曾是一个任性与恩宠集于一身的大清格格，当被下嫁葛尔丹和亲的那一刻，她却转身呼喊：“大阿哥，回去告诉皇阿玛，蓝齐儿以后就是葛尔丹的女人了。”当满尸遍野，她的额娘要带她回大清时，她突然转身奔跑：“我是葛尔丹的女人，阿密达的额娘，我要去找我的男人。”一个柔弱的女子无法扭转胜负的定局，也无法阻止骨肉之间的残杀，她选择了忠于爱情，忠于一个女子生命中最决烈的赞誉。这种贞烈与勇气久久振憾着我，让我在物欲的世俗里保持一份清醒，执著一种信仰。
世俗的婚姻里充满了猜忌，充满了欲望，我一直都在想：要是走进婚姻的男女抛弃世俗的欲望保持最初的纯情，那该是怎样一个结局？(作者:墨轩)
笔下的爱情曲折辗转，大多数终能修成正果，修不成的也被读者舆论抨击出了后续，却独独没有婚姻的戏码。为什么呢？一个字“难”。笔下完美的婚姻可能花开正圆，却没观看度。不完美的婚姻观看度高，却是无硝烟的战场，不是你死就是我亡。然而，现实生活中的婚姻又是怎样的呢？
城里的人想出来，城外的人想进去。钱钟书先生《围城》中的一句话写出了当下女人的两难，城外的人，追逐美丽的爱情；城内的人，追逐面包的大小；
是什么导致美好的爱情，步入婚姻后失去原有的色彩？是什么让花前月下的蜜语，变成了满嘴的指责？是什么让昔日的爱人，变成了永不相见的仇人？这是个让人思考的问题。
小时候妈妈常说，女人还有第二次人生转折。这次人生转折好才是真正的好。当时，我并不明白，直到我走进围城，才真正体会到人生的第二次转折。这道转折叫婚姻。
婚姻像一本崭新的日记，由时间打格，柴米油盐勾线，烟火气息收尾。主人公不单单包括了你和我，还有她，他，它，甚至还有其他。
日记本的颜色通常是黑白，你只需按照每天的日程，不断的给它上色，它就会变成你想要的颜色。
围城内的我，深有体会。刚进城内的前两年，没有孩子的迁盼，只有自己的爱巢，小日子过的风调雨顺，羡煞旁人。我只需负责貌美如花，他负责管家给我钱花。可是孩子的出世，让一切都从细小的矛盾中爆发。我会因为他没有及时给孩子换尿不湿，而埋怨他的忽视，会因为他不给我带零食，而抱怨他的不关心。甚至会因为他不做家务，而指责他的懒惰。起初他还会谦让哄我，到最后指责我的撒泼和无理取闹。
为什么会变成这样？他怎么变了？我怎么变成带娃的保姆，洗衣做饭的工具？那段时间我经常问自己。矛盾，后悔，不断的充斥着我的大脑神精，我开始怀疑彼此的爱情，想要挣脱出城。
直到有一天红绿灯的转角处，因为一起小事故，我无助的给他打电话。他火速赶来，第一句并不是指责，而是抱着我说：“没事，有我，别怕。”当时，我的心才安定下来。
其实，婚姻中的小事在面临生死时，真的不算是个事。不是他不够爱你，而是彼此的相处方式出现了问题。
有人说，女人的美是男人宠出来的，男人的好是女人教出来的，这句话不假。
好的婚姻是需要相互经营和保鲜。彼此在清晨的一句问候，一个拥抱，也会让一天的心情增加一道绚烂的色彩。
无论遇到任何事，你生气时，不开心时，别急着指责，问清事情，通过完美的沟通达到彼此想要的结果。
在男人的面前你只需要做个伪弱者，听者，崇拜者。在他想表现时，更不要吝啬你的赞美。婚姻是要靠语言来修色，可能你的一个鼓励，一个赞美或许会让你教出一个好男人，一个为你甘愿守城疼你的人。
围城内的男女是靠彼此的爱滋养着，多一份责任，多一份相濡以沫，才能携手到老。愿围城外的人都能如愿入城，愿围城内的人都花开正圆时。(作者:王册)
秋风淡淡，没有情感，停在身边，不断旋转，留下了秋寒。几分伤感，停留心间。并不是心愿，只是黯然，看着从前。这是噩梦，留下朦胧。几点匆匆，看到沉重，也有解脱的轻松。或许，从来就是错；或许，这是失落。在围城里，那些少许的甜蜜，留下迷离，却让心痛，让情疼，然后斑痕，刻下深沉，刻下清纯，刻下疑问。并不想受到伤害，却无奈，只能是期待，每一个明天，都有着烂漫，都有着一个晴天。
这是生活，总感觉错，在执着。烦恼，在不依不饶；并不是忧愁，而是那些拥有，变了味道，失去了骄傲，也不在是自豪。并不是不珍惜，只是心中的刺，让我哭泣，让我游弋。想守一份恬淡，想要留下淡然，想要回到从前。而岁月，画着的圆缺，却没有办法回头，只能低头向前走，不管不顾，走着小路。突然回首，看看曾经拥有，发觉所有的一切，经历风雨凛冽，开始改变，不再是那样的容颜，也没有了情感。
经历颠簸，经历忐忑，经历揣测；而那些风波，依旧在侵袭，在不断打击；脚步的回忆，逐渐失意，没有任何的得意。过眼云烟，却在蜿蜒，留下的悲呛，在激荡。这是旧梦，却越过山峰，越过长河，越过苦涩，留下萧瑟。记忆的树叶，在岁月风中摇曳，那些所有的素笺，没有任何收敛，在说着曾经的一切，让不堪肆虐。情，成了风景；憧憬，成了噩梦；没有温暖，只是向前。这并不是将就，是忧愁，在慢慢游走。
走入围城，挡住了风，没有想出来，心中期待，看着未来。并没有多少澎湃，也没有豪迈，只是平平淡淡，并没有想看到壮观；只是花开花落，只是潮起潮落，过着每一天，情感，开始回旋。但是有一天，城在塌陷，然后看见，所有的一切在改变。即使是想要简单，即使是想要自然，却有着抱怨，留在心间。不是沧海桑田，停留脚步，如雾，不再向前，也不是遗憾，是心的距离，是失意，已经疲惫，而且伤痕累累。
不是爱的蔷薇，时光如水，让情感破碎。心中的郁闷，看着红尘，惊扰纷纷，没有轻松，只有沉重。并不是云烟，一切会消散；那些磨难，留在心间。昨天，变得很遥远；今天，有着岁月容颜，在不断依恋。胸怀激烈，心中热切，是岁月，湮没了希望，湮没了回响。走出围城，恍然如梦，却随风，在慢慢浮动。时间的花，留下了内心挣扎；没有优雅，只有风沙，打在脸上，击破希望，然后那些期待，如海，不能寻觅，只有涟漪。
没有了笑，只有脚，在向外走，留下忧愁，在心头。知道曾经拥有，只是岁月长久，留下叹息，还有不堪的回忆。不是不珍惜，静谧的日子，有刻刀，在不断旋绕，刻下了痛苦，有数清的痛楚，在弥漫，在不断蔓延。那些情感，就这样成了碎片，想要再一次拼凑，看到却已经是秋。只能是无望叹息，看着河流的涟漪，在不断游戏。围城内的经历，埋在了心底，留下了放弃，或许，这就是一种美丽，也会死一种叹息。(作者:于公谨)